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Schrei . „ Sie werden mich hängen durch eine » Kniff und den Par¬
don zurückbchalten . ' S ist ein Complott gegen mich . Ich werde
mein Leben verlieren !" Und dann fiel er mit einem zweiten Schrei
ohnmächtig zu Boden .

„ Schaut den Henker , wenn die Reih ' an ihn kommt !" ricfHngh ,
als sic Len Dennis forttrugcn . — „Ha ! ha ! ha ! Courage , küh¬
ner Barnaby , was kümmert ' s u » S ? Deine Hand ! Sic haben
Recht , daß sie uns aus der Welt schaffen , denn wenn wir zum
zweiten Mal loskämen , so würden sie nicht gut fahren , he ? Noch
einen Händedruck ! Der Mensch kann nur ein Mal sterben . Sing '
das in der Nacht , wenn Du aufkommst , recht laut und schlaf ' wieder
ein . Ha ! ha ! ha !"

Barnaby sah noch ein Mal durch ' s Gittcrthor in den leeren
Hof ; und dann schaute er Hugh nach , wie er auf die Stufen trat ,
die in seine Zelle führten . Er hörte ihn schreien und in ein schallen¬
des Gelächter ausbrcchen und sah ihn seinen Hut über den Kops
schwingen . Barnaby aber wandte sich ab wie Einer , der im Schlaf
wandelt ; und ohne eine Spur von Furcht oder Kummer legte er
sich aufseine Pritsche nieder und lauschte auf den nächsten Glockcn -
schlag .

Siebenundsicbenzigstes Kapitel .

Die Zeit schwand hin ; das Geräusch auf den Straßen erstarb
allmälig , bis die Stille kaum noch durch etwas Anderes als die
Glockcnschläge von den Kirchthurmuhrcn unterbrochen ward , die den
Fortgang jenes großen Wächters mit dem grauen Haupt ( und seine
Schritte waren leiser und leichter , da die Stadt schlief ) verkündeten ,
der niemals schläft und niemals ruht . In der kurzen Zwischenzeit
von Ruh und Dunkelheit , deren sich ficberisch aufgeregte Städte
erfreuen , war jeder geschäftige Laut verstummt ; und die in ihren
Betten aus schwerem Traum erwachten , lauschten , sehnten sich » ach
dem Morgengrauen und wünschten , daß die todtcnstille Nacht ein¬
mal übcrstandcn wäre .



I » du ' Straße vor der Hauptmauer des Gefängnisses kamen
um diese feierliche Stunde einzelne Gruppen zu zweien oder dreien ;
eS waren Arbeiter , und als sic in der Mitte der Straße zusammcn -
trafcn , warfen sic ihr Haudwcrksgcräth auf die Erde und flüsterten
mit einander . Andere kamen bald ans dem Gefängnifihanse selbst §
mit Balken und Brettern auf der Schulter ; die übrigen rührten ^
sich gleich und der dumpfe Klang von Hammcrschlägcn fing in der l
stille » Gegend z» widcrhallcn an .

Hie und da stand ein oder der andere Arbeiter mit einer Laterne
oder rauchigen Fackel , um seinen Kameraden zu leuchten , und bei
diesem unsicher » Schein konnte man sehen , wie Einige das Straßen -
pflastcr aufrissen , oder Andere große , grade Pfahle hielten und in
die im Pflaster gemachten Locher stießen . Einige schleppten langsam
einen leeren Karren aus dem Gefängnißhof , wahrend Andere die
Straße mit feste » Schranken sperrten . Alles war in thatiger Be¬
wegung . Die dunklen Gestalten , die sich zu so ungewöhnlicher
Stunde so stumm und doch so rührig hin und her bewegten , konnte
mau leicht für gespenstische Schatten halten , um Mitternacht ar¬
beitend an irgend einem wesenlosen , geisterhaften Werk , das , gleich
ihnen selbst , beim ersten Morgengrauen verschwinden und nichts als
Dunst und Nebel zurücklasscn würde . ^

Es war noch dunkel , als einige Zuschauer sich sammelte » , die
offenbar absichtlich hcrgckommcn waren und warten wollten ; selbst !
Leute , die auf ihrem Wege anderswohin durch die Straße mußten ,
blieben stehn und stehn , wie von unwiderstehlicher Zauberkraft an -
gczogen . Inzwischen hörte das Geräusch von Säge und Hammer
nicht auf , und darein mischte sich der dumpfe Klang von Brettern
und Balken , die auf das Steinpflaster fiele » , und zuweilen hörte
man auch die Arbeiter , wie sie sich einander zuriefcn . So oft ein
Glockcnschlag von einem benachbarten Kirchthnrmc tönte — und
das war jede Viertelstunde — schien eine seltsame , augenblickliche ,
aber unbeschreiblich schauerliche Empfindung die Anwesenden zu be¬
falle » .

Allmälig zeigte sich ein schwacher Strahl im Osten , und die
Luft , welche die ganze Sommernacht durch warm gewesen war ,
wehte kühl und frostig . Obgleich cs noch nicht Tag war , hatte die ,
Dunkelheit abgcnommcn , und die Sterne erblaßten . Der Kerker ,
bis jetzt bloß eine schwarze , gestaltlose Masse , nahm sein gewöhn¬
liches Ausschn an ; und dann und wann sah man auf dem Dach
desselben eine » einsamen Wächter , der sich nicdcrbücktc , um die Zu -
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rüstungc » in der Straße zu sehn . Dieser Mann , der gleichsam ei¬
nen Thcil des Kerkers bildete nnd Alles , was in , Innern verging ,
wußte oder doch zu wissen schien , wurde ein Gegenstand von solchem
Interesse , daß die Leute unten mit Fingern auf ihn zeigten und
schauernd mit gespannten Blicken ihn verfolgten , als wäV er ein

i Gespenst .
l Allmälig wurde das schwache Licht stärker , und die Häuser mit

ihren Inschriften und AuShängcschilden waren deutlich "im grauen
Morgcnlicht zu sclin . Schwere Landkutschcn fuhren langsam aus
dem Hof des gegenüberliegenden WirthShauscs , Reisende guckten
heraus nnd warfen , wie sie träge fortrollten , manchen Blick auf das
Gefängnis ! zurück . Und jetzt blickten die ersten Sonnenstrahlen in
die Gasse ; und das nächtliche Werk , das in de » wechselnden Phan¬
tasien der Zuschauer hundert verschiedene Formen angenommen
hatte , stand jetzt in seiner wirklichen Gestalt vor ihnen — ein Schaffet
und ein Galgen .

Wie der warme , heitere Sommertag weiter vorschritt , vernahm
man schon das Gemurmel einer kleinen Volksmenge , Fensterladen
wurden aufgeworfen , Vorhänge aufgezogen und Neugierige , die
dem Gefängnis ! gegenüber geschlafen hatten , wo Plätze zum Schau -

, spiel der Hinrichtung zu hohen Preisen vermicthct worden waren ,
1 stiegen hastig aus dem Bette . In einigen Häusern nahmen die Leute
' alle Flügel ans den Fenstern zur bessern Bequemlichkeit der Zu¬

schauer ; anderswo saßen die Zuschauer schon im Kreise beisammen
! und vertrieben sich die Zeit mit Kartenspiel , Trinke » und Scherzen .

Einige hatten sich Plätze auf den Giebeln gekauft und krochen schon
zu den Dachluken hinaus oder hinter dem Dachsims hervor auf
thrc verschiedenen Stationen . Einige handelten noch um gute Plätze
und waren unentschieden , was sic zahlen sollten , guckten auf die
langsam anschwellcndc Volksmasse und auf die Arbeiter , die gleich¬
gültig am Schaffet lehnten und thaten , als hörten sie ohne Interesse
die Lobreden an , die der Besitzer über die herrliche Aussicht , die sein
Haus gewähre , und über die außerordentliche Billigkeit seiner For¬
derung hielt .

Nie gab cs einen schöner » Morgen . Von den Dächern » nd
, ober » Stockwerken der Gebäude sah man die Thürinc der Stadt¬

kirchen nnd die Kuppel der großen Kathedrale hoch über das Ge¬
fängnis ! in den blauen Himmel ragen , umschwebt von leichten Som -
mcrwölkchcn , so daß man in der klaren Atmosphäre jedes Stückchen
Schnörkel , jede Nische , jede Verzierung und jede Dachluke deutlich
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schm konnte . Alles war voll Glanz nnd Hoffnung ; nur nicht in
der Straße unten , in welche das Auge , wie in einen dunklen Gra¬
ben hinabsah , wo in der Mitte von so viel Leben und frischem Da¬
sein das schreckliche Werkzeug des Todes stand . Es schien , als ob cs
die Sonne selbst nicht ertragen könnte , darauf zu sehn .

Aber es war noch besser , so lange eS dräuend und häßlich im
dunklen Schatten stand , als jetzt , da es im vollen Lichtglanz der
Sonne sich brüstete mit seinem schwarzen , gleißenden Anstrich und
seinen , gleich ckelcinflößendcn Kränzen , in der Luft flatternden
Schleifen . Es war noch besser , geborgen in der düsiern Einsamkeit
der Mitternacht , wo ein paar nebelhafte Gestalten cS umstanden ,
als im frischen Treiben des Morgens , mitten unter der aufgeregten
Volksmenge . Es war besser , so lange cs wie ein Gespenst die
Straßen schreckte und den Bewohnern der Altstadt in ihrem Schlum¬
mer böse Träume machte , als jetzt , wo es , dem Aug ' des Tages
trotzend , ihren wachen Sinnen seine schmutzige Gegenwart auf -
drängtc .

Es hatte sechs — sieben — acht geschlagen . Ein lebendiger
Strom wälzte sich durch die beiden Hauptstraßen an den Enden
dieser Quergasse nach den Märkten des Verkehrs und Gewinns .
Equipagen , Landkutschen , Frachtwagen und Schubkarren drängten
sich durch den Saum des Gewühls und rasselten in derselben
Richtung weiter . Einige davon , welche weither vom Lande gekom¬
men waren , hielten an und der Kutscher zeigte mit der Peitsche nach
dem Galgen , obgleich er sich die Mühe ersparen konnte , denn alle
Passagiere wandten auch ohne ihn ihre Kopfe nach derselben Rich¬
tung und die Kutschfcnster warcngestopft voll von glotzenden Augen .
Eine Unzahl von Frauenzimmern besonders sah mit furchtsamen ,
aber neugierigen Blicken nach demselben häßlichen Gegenstand ; und
sogar kleine Kinder hob man über die Köpfe der Leute weg in die
Höhe , damit sie sähen , was für ein Spielzeug ein Galgen sei und
wie man Menschen aufhänge .

Zwei Rebellen sollten vor dem Gefängniß sterben , welches sie
gestürmt hatten , und einer gleich nachher in Bloomsbury Square .
Um nenn Uhr kam eine starke Soldatenabthcilung in die Straße
und besetzte sie, längs der engen Passage nach Holborn sich in zwei
Reihen aufstcllcnd . Durch diese Gasse wurde ein zweiter Karren
( der erste obenerwähnte war zur Ausbeulung des Schaffots gebraucht
worden ) an das Thor des Gefängnisses gefahren . Nach diesen Vor¬
bereitungen machte » die Soldaten Gewehr bei Fuß und los ; die
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Offiziere gingen zwischen den Soldaten auf und nieder oder plau¬
derten , am Fuß des Schaffots stehend ; und die VolkSniasse , die
einige Stunden hindurch mit reißender Schnelligkeit gewachsen war
und noch jetzt mit jeder Minute zunahm , wartete mit einer Unge¬
duld , die bei jedem Glockenschlag vom St . Scpulchrc ' s Thurm
größer ward , auf die zwölfte Stunde .

Bis jetzt war es sehr still , verhältnißmäßig todtenstill gewesen ,
außer wenn die Ankunft irgend einer neuen Gesellschaft an einem
noch uubcfetzten Fenster etwas Neues zu sehen oder zu sprechen gab .
Wie aber die Stunde nahte , erhob sich ein Summen und Brum¬
men , das jeden Augenblick tiefer klang , bald zum Gebrüll an -
schwcllte und die Lüfte zu zerreißen schien . Weder Worte , noch
Stimmen waren aus diesem Geschrei heranSzukcnne » , noch sprachen
sie viel mit einander ; obgleich die besser Unterrichteten etwa ihren
Nachbarn sagten , daß sic den Henker daran erkennen würden , daß
er der Kleinere sei , und daß der Andere , der mit ihm baumeln würde ,
Hugh heiße und daß man Barnaby Rudge in Bloomsbury Square
hinrichten werde .

Als die Zeit näher rückte , wurde cs so laut , daß man am Fen¬
ster die Uhr auf dem nahen Kirchthurm nicht schlagen hören konnte .
Doch war cs nicht nöthig , sie schlagen zu hören , denn man konnte
auf den Gesichtern der Leute lesen , wie spät cS war . So oft ein
Viertel schlug , entstand eine Bewegung unter der Menge , als wäre
etwas über sic hinwcggcgangcn — als hätte das Licht am Himmel
gewechselt — worin man die Stunde lesen konnte , wie auf einer
ehernen Sonnenuhr mit einer Ricsenhand als Zeiger .

Drei Viertel auf zwölf ! Das Gemurmel war jetzt betäubend
und doch schien Jedermann stumm zu sein . Wohin man sehen
mochte , nichts als gespannte Blicke und zusammcngeprcßte Lippen ;
cs wäre dem schärfsten Beobachter unmöglich gewesen , zu bestim¬
men , ob der oder jener oder wer eigentlich gesprochen , geschrien
habe : cs wäre eben so leicht , die Bewegung der Lippen in dem
Brausen einer Scemuschcl zu erkennen .

Drei Viertel auf zwölf ! Viele Zuschauer , die sich aus Müdig¬
keit von den Fenstern zurückgezogen hatten , kamen mit frischer Ge¬
duld zurück , als ob sie erst jetzt zu warten angefangcn hätten . Einige
waren eingeschlafcn und wurden jetzt munter ; und Jedermann un¬
ter dem Volkshaufcn machte noch eine letzte Anstrengung , einen
bessern Platz zu bekommen — wodurch ein Gedränge gegen die fe¬
sten Schranken entstand , daß diese sich bogen und nachgabcn wie



schwache Stäbchen . Die Offiziere nahmen wieder ihre Posten ein
und ecniinandirien . Schwerter wnrden gezogen , Gewehre gcschnltcrt
und der blanke Stahl , sich eine » Weg durch die Menge windend ,
glitzerte in der Sonne wie ein Bach . Diese glanzende Linie entlang
kamen zwei Männer herangccilt , mit einem Pferde , welches in Eile
vor de» Karren an , Gcfängnifithorc gespannt ward . Dann trat eine
tiefe , athcmlose Stille an die Stelle des Tumults , der bis jetzt ge¬
herrscht hatte . Jedes Fenster war voll von Köpfen ; die Dächer
schwärmten voll Menschen — die sich an die Schornsteine lehnten ,
über Giebelcndcn hinauSgucktcn und sich an Stellen fcsthicltcn , wo
das Lockcrwcrden eines einzigen Ziegelsteins sic in die Straße hin -
akschmcttcrn konnte . Der Kirchthnrm , der Kirchhof und das Kir¬
chendach , die Dachrinnen des GcfängnißhauseS , sogar die Brunnen
und Latcrncnpfähle — jeder Zoll freien Raumes — schwärmten
voller Menschenleben .

Beim ersten Schlag der zwölften Stunde fing die Gcfängniß -
glockc an zu läuten . Dann brach das Brüllen und Brausen wieder
los — dazwischen riefen Einige „ Hüte ab ! " und „ Arme Teufel !"
und von einigen Seiten ein Wehklagen oder Schrcckensschrei . Es
war schrecklich — wenn Jemand bei dieser Aufregung und Verwir¬
rung sehen konnte die Welt von gierigen Augen , alle fest ans das
Schaffet und den Galgen gerichtet zu sehen .

Das hohle Gemurmel war so deutlich im Gefängnis ' zu hören
wie draußen . Die Drei wurden zusammen in Len Hof geführt , als
cs durch die Lüste tönte , und sie kannten die Bedeutung desselben
gar wohl .

„ Hört Ihr ? " rief Hugh , ohne zu zagen . „ Sie erwarten uns !
Ich hörte , als ich bei Nacht aufwachtc , wie sie sich sammelten , und
drehte mich noch ein Mal herum und legte mich auf 's andere Ohr .
Ich habe gut geschlafen . Wir wollen sehen , was für einen Will¬
kommen sic dem Henker bereiten , jetzt , wo die Reihe an ihm ist .
Ha ! Ha ! Ha !"

In diesem Augenblick kam der Kaplan von Ncwgate und ta¬
delte ihn für seine unschickliche Ausgelassenheit und ricth ihm , sein
Benehme » zu ändern .

„ Und warum , Herr ? " sagte Hugh . „ Kann ich geschcidtcr thun ,
als mir nichts draus machen ? Ihr macht Euch gewiß nichts draus .
O ! laßt nur gut sein , " rief er , als der Geistliche ihn unterbrechen
wollte , „ Ihr mögt noch so feierliche Gesichter schneiden und trau¬
rige Mienen machen , Ihr denkt den Tcu .rel dran ! Man sagt , Ihr



i bereitet den besten Hnmmcrnsalat in ganz London . Hahaha ! Seht
Ihr , ich habe schon früher von Euch gehört . Er wird gut schmecken
heut — werdet Ihr ihn znrichtcn ? Wie steht ' s mit dem Frühstück ?

! Ich hoffe , cs wird genug zu essen und zn trinken da sein für diese
-I ganze hungrige Gesellschaft , die nicht erwarten kann , daß der Spcc -
^ takcl vorbei ist . "
! „ Ich fürchte , " sprach der Geistliche kopfschüttelnd , „ Ihr seid

unverbesserlich . "
„ Ihr habt Recht . Das bin ich, " eutgcgnete Hugh ernst . „ Seid

kein Heuchler , Sir . Alle Monat macht Ihr Euch so einen lustigen
i Tag ; laßt mich auch lustig sein . Wenn Ihr einen Furchtsamen
! braucht , dort habt Ihr einen . Versucht Eure Kunst an ihm . "

Mit diesen Worten deutete er auf Dennis , der , die Beine auf
der Erde nachschlcppcnd , von zwei Männern gehalten w »rde und so
zitterte , daß er in allen Gelenken und Gliedern von Krämpfen ge¬
foltert schien . Er wandte sich von diesem jämmerlichen Schauspiel
ab und ries Barnaby , der bei Seite stand .

„ WaS t Sei lustig , Barnaby ! Nicht niedergeschlagen , Junge .
Ucberlaß das d c m . "

„ Grüß Dich Gott , " sagte Barnaby und trat mit leichten
! Schritten zu ihm heran . „ Ich fürchte mich nicht , Hugh . Ich bin

ganz glücklich . Ich möchte jetzt nicht leben bleiben und wenn sie mir
noch zurcdetcn . Sich mich an . Habe ich Furcht vor dem Tode ?

, Werden sic in i ch zittern sehen ? "
Hugh sah ihm einen Augenblick in ' s Gesicht , auf dem ein selt¬

sames , überirdisches Lächeln schwebte ; sein Auge leuchtete . Hugh
stellte sich zwischen ihn und den Kaplan und flüsterte Letzterem
mürrisch zn :

„ Ich würde ihm nicht viel zurcdcn , Sir , wenn ich wie Ihr
wäre . Er könnte Euch den Appetit zum Frühstück verderben , ob¬
gleich Ihr das gewöhnt seid . "

Barnaby war der Einzige von den Dreien , der sich heut früh
gewaschen und gekämmt hatte . Die beiden Andern hatten dieß nicht
mehr gethan , seit ihnen das Todesurtheil gesprochen worden . Er
trug noch immer die geknickten Pfauenfedern auf seinem Hut und

> alle » seinen gewöhnlichen Flittertand hatte er sich sorgfältig angczo -
gen und geordnet . Sein glühendes Auge , sein fester Schritt , seine
stolze und entschlossene Haltung hätten eine heroische That , eine
freiwillige Selbstaufopferung für eine edle begeisternde Sache zieren
können .
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Aber dieß Alles vergrößerte nur seine Schuld . Es war bloße
Verstellung . Das Gericht hatte es dafür erklärt und so mußte es
Verstellung sein . Für den guten Geistlichen war cs ein wahres
Acrgerniß , als er vor kaum einer Viertelstunde von Greif Abschied
nahm . Ein Mensch in seiner Lage und einen Vogel so zärtlich
liebkosen ! —

Der Hof war voll von Menschen : dicken städtischen Beamten ,
Gcrichtspersoncn , Soldaten , Neugierige » und Gästen , die man wie
zu einer Hochzeit cingeladc » hatte . Hugh sah sich um , nickte finster
einer Amtsperson zu , die ihm mit der Hand die Richtung wies , in
der er gehen sollte , klopfte Barnaby ans die Schulter und schritt hin¬
aus mit dem Gang eines Löwen .

Sie traten in einen große » Saal , so nahe am Schaffet , daß sic
die Stimmen der dasselbe Umstehenden deutlich hören konnten .
Einige ersuchten den Hellebardier , ihnen ans dem Gewühl zu hel¬
fen , Andere schrien den hinter ihnen Stehenden zu , sie möchten ein
wenig zurück , sonst wurden sic erdrückt und müßten ersticken .

In der Mitte dieses Saales standen neben einem Amboß zwei
Schmiede mit Hämmern . Hugh ging gerade ans sic los und setzte
seinen Fuß ans den Amboß mit einer Gewalt , daß er dröhnte wie
von einer schweren Waffe getroffen . Dann stand er ruhig mit ver¬
schränkten Armen , um sich die Eisen abschlagen zu lassen , und sah
mit finstern , verwegenen Blicken ans die Anwesende » , die ihn neu¬
gierig aus der Nähe besahen und einander znflüsterten .

Sie hatten so lange mit Dennis zu thun , bis sie ihn in den
Saal brachten , daß diese Ccrcmonic mit Hugh und beinahe auch
mit Barnaby zu Ende war , ehe er cintrat . Er war jedoch kaum an
den ihm so wohlbekannten Ort und unter Gesichter gekommen , mit
denen er so vertrant war , als er wieder so viel Kraft und Besinnung
erlangte , um die Hände zu falten und noch ein Mal flehentlich zu
appelliren .

„ Gentlcmen , meine guten Herrn , " rief die verworfene Creatur ,
in die Knie sinkend und sich geradezu ans den Boden hinwcrfcnd ;
„ Dircctor , thcnrcr Direktor — chrcnwerthe Sheriffs — würdige
Herren — haben Sie Barmherzigkeit mit einem Unglücklichen , der
so viele Jahre Seiner Majestät , dem Parlament und den Gesetzen
gedient hat , und lassen Sie mich — lassen Sie mich nicht sterben —
um ein Mißvcrständniß . "

„ Dennis , " sagte der Inspektor von Ncwgate , „ Ihr wißt ,
wie der Weg Rechtens ist und daß der Befehl gleichzeitig mit
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dm ander » gekommen ist . Ihr wißt , wir tonnen nichts thnn , selbstwenn wir wollten . "

„ Alles , was ich verlange , Sir — Alles , nn , was ich fleh ' und
bitte , ist Zeit und Aufschub , um cs gewiß zu machen , " rief der
Elende zitternd , und bettelte mit irren Blicken ringsun , um Mitleid .
„ Der König und die Regierung können nicht wissen , daß ich' s bin ;
ich weiß , sic könncu ' s nicht wissen ; sonst hätten sic mich nie in diese
fürchterliche Schlachtbank geliefert . Sie kennen meine » Namen ,
aber sie wissen nicht , daß cs derselbe Dennis ist . Schieben Sic
meine Hinrichtung ans — um Gottes willen , meine gnädigen
Herrn — bis man ihnen sagen kann , daß ich an die dreißig Jahr
hier Nachricht » gewesen bin . Will Keiner gehn und ' s ihnen sagen ? "
sichte er mit krampfhaft geballten Händen und sah sich rings um
nnd um „ will kein Barmherziger gehen » nd cs ihnen sagen ? "

„ Dir . Akcrman , " sagte ein Herr unter den Umstehenden nach
einer Weile ; „ da es diesen Unglücklichen vielleicht in eine gefaßtere
Stimmung versetzen kann , selbst in dieser letzte » Min ,itc seines Da¬
seins , so lassen Sic mich ihm versichern , daß man sein Handwerk
sehr wohl kannte , als das Urthcil über ihn bcrathen wurde / '

„ Aber vielleicht glauben sie deswegen , daß die Strafe nicht
so hart ist , " rief der Delinquent , dem Sprecher zu Füßen fallend
und die gefaltete » Hände zu ihm erhebend ; „ während cs schlimmer ,
hundert ,nal schlimmer für mich ist als jeden Andern . Sagen Sic
ihnen das , Sir . Sagen Sic ' s ihnen . Es ist um so schlimmer für
mich , weil sie mir so viel zu thnn gegeben haben . Schiebe » Sie
meine Hinrichtung auf , bis Sic ihnen daS gesagt habe » ! "

Mr . Akcrman winkte mit der Hand » nd die zwei Männer , die
ihn gebracht hatten , traten näher . Er stieß einen durchdringenden
Schrei ans :

„ Warten Sic ! Warten Sie . Nur eine » Augenblick — nur
noch einen Augenblick ! Lassen Sic mir noch eine Aussicht ans Be¬
gnadigung . Einer von uns soll nach Bloomsbnry Square . Lassen
Sie mich den Einen sein . In der Zeit kann der Pardon kommen ;
er kommt gewiß . Um Gottes willen , schicke» Sic mich nach
Bloomsbnrp Square ; nicht hier . ' S ist Mord , wenn Sie mich
hier hängen !"

Sie schleppten ihn zum Amboß ; aber selbst da schrie er , daß cs
die dröhnenden Hamnierschlägc nnd das heisere Brüllen der Volks¬
menge übcrtönte , er wisse nn , Hngh ' s Abkunft — dessen Vater lebe
noch nnd sei ein Herr von Rang nnd Einfluß — er sei im Besitz

Barnal 'y Nudg e. 11. 19



von Familicngchcimnisscn — er könne nichts sngcn , wenn inan ihm
nicht Zeit gebe — er müsse sic mit sich in ' s Grab nehmen ; und so
fuhr er fort zu rasen , bis ihm die Stimme versagte nnd er zwischen
den zwei Henkersknechten zusammenbrach .

In diesem Augenblick war cs , wo der erste Glockcnschlag der
zwölften Stunde ertönte und die Gcfängnißglocke zu läuten anfing .
Die verschiedenen Gcrichtsbeamtcn , mit den Sheriffs an ihrer
Spitze , bewegten sich nach der Thüre . Mit dem letzten Glockcn¬
schlag war Alles in Bereitschaft .

Sic fragten Hugh , ob er noch etwas zu sagen habe .
„ Zu sagen ! " rief er . „ Ich nicht . Ich bin bereit . — Ja , doch , "

setzte er hinzu , als sein Blick auf Barnaby fiel , „ ich habe auch ein
Wort zu sprechen . Komm her . Junge . "

Für den Augenblick lag etwas GutmüthigeS , sogar Zärtliches
in seiner wilden Erscheinung , als er seinem armen Kameraden die
Hand drückte und schüttelte .

„ Das habe ich zu sagen , " rief er , sich mit festem Blick umse¬
hend ; „ wenn ich zehn Leben zu verlieren hätte und derVcrlust eines
jeden Lebens verursachte mir zehnfach die härteste Todcspciu , so
würde ich sie gern hingcbcn — ja , wenn Ihr Herrn cs auch nicht
glauben wollt , — um diesen Einen zu retten . Diesen Einen , " setzte l
er hinzu , ihm noch ein Mal die Hand schüttelnd , „ der durch mich zu
Grunde geht . "

„ Nicht durch Dich , " sagte der Blödsinnige sanft . „ Rede nicht so.
Du verdienst keinen Tadel . Du warst immer sehr gut gegen mich .
— Hugh , jetzt werden wir bald sehe » , was die Sterne so glänzen
macht !"

„ Ich nahm ihn von ihr in meinem Ucbermuth und dachte nicht ,
daß solches Unglück daraus entstehen werde , " sagte Hugh , die Hand
ihm auf das Haupt legend , mit leiserer Stimme . „ Ich bitte ihn
und sie um Verzeihung . — Seht her , " fuhr er barsch in seinem §
früher » Tone fort . „ Ihr seht diesen Knaben ? " l

Sic murmelten „ Ja " und schienen erstaunt , warum er frage .
„ Der Herr dort " — auf den Geistlichen zcjgcpd — „ hat in den

letzten Tagen mir oft von Religion und festem Glauben gesprochen .
Ihr seht , was ich bin — mehr ein wildes Thier wie ein Mensch —
aber ich hatte Religion genug , um zu glauben , und ich glaubte so
fest , wie nur Einer von Euch Herrn an etwas glauben kann , daß
dieses eine Leben geschont werden wird . Seht , was er ist ! —
Schaut ihn an !"
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Barnaby war auf die Thüre zugegangen und winkte ihm , daß
er Nachkomme .

„ Wenn daS nicht Religion , wenn das nicht fester Glaube war !"
rief Hugh , den rechten Arm cmporhcbcnd und aufwärtsblickcnd wie
ein Prophet , den die Nähe des Todes mit Begeisterung erfüllt ,
„ wo wären sic sonst ! Was sollte mich lehren — geboren und auf -
gewachsen wie ich bin — was sollte mich lehren an diesem verhär¬
teten , grausamen und unbarmherzigen Ort , auf Gottes Barmher¬
zigkeit zu hoffen ! Ans diese Menschen - Fleischbank rufe ich, der bis
jetzt seine Hand nie im Gebet erhob , den Zorn Gottes hernieder !
Und auf jenen höllischen Baum , an dem ich als reife Frucht hängen
soll , rufe ich de » Fluch aller seiner vergangenen , gegenwärtigen und
zukünftigen Opfer herab . Für jenen Mann , der in seinen . Gewissen
mich als seinen Sohn anerkennen muß , lasse ich den Wunsch zu¬
rück, daß er nicht auf seinem Bett von Eiderduncn , sondern eines
gewaltsame » Todes sterben möge , wie ich jetzt , und Laß der Nacht¬
wind der Einzige sei, der um ihn klage . Dazu sag ' ich Amen ,
Amen ! "

Sein Arm fiel ihm schlaff zur Seite nieder ; er drehte sich um
und trat mit festem Schritt , ganz der alte Hugh , auf die Leute zu .

„ Nichts mehr ? " sagte der Kerkermeister .
Hugh winkte Barnaby , aber ohne ihn anzusehen , abwchrcnd

mit der Hand und sagte : „ Ich bin fertig . "
„ Vorwärts !"

Außer , " sagte Hugh , sich rasch umsehcnd — „ außer daß
Jemand Lust hätte , einen Hund an sich zu nehmen ; und auch dann
mir , wenn er ihn gilt zu behandeln denkt . Ich Hab ' einen in dem
Hause gelassen , auS welchem ich herkam ; er gehörte mir und es
wär ' nicht leicht , einen bessern zu finden . — Ihr wundert Euch , daß
ich noch an einen Hund Lenke , grad jetzt , " setzte er mit einer Art
von Lachen hinzu . „ Wenn cs Ein Mensch auf Gottes Erdboden
nur halb so sehr um mich verdient hätte , so würde ich an ihndenkcn . "

Er sprach nicht mehr , sondern schritt mit gleichgültiger Miene
weiter , obwohl er zugleich halb mit lebhafter Neugier und halb mit
Trotz auf den Gottesdienst für die Todten lauschte . Sobald er zur
Thür hinaus war , wurde sei» elender Gefährte abgcführt ; und das
Uebrige sah die Menge .

Barnabh wäre ihnen voraus die Stufen hinaufgcgangen —
wurde aber znrückgchaltcn , da an ihm das Urthcil anderswo voll¬
streckt werden sollte . Nach ein paar Minuten kamen die Sheriffs
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wieder und derselbe Zug ging durch mehrere Zimmer und Gänge
mich einem zweite » Thor — dem , a » welchem der Karre » wartete .
Er senkte sein Haupt , um nicht zu sehe » , was , wie er wußte , seinen
Augen sonst begegnen mußte , und nahm bekümmert — und doch
mit einer Art von kindischem Stolz — im Fuhrwerk Platz . Die
GcrichtSdieuer traten vorn , hinten und zur Seite auf ihre Posten ;
die Wagen der Sheriffs rollten vor ; einc Abthcilung Soldaten um¬
gab das Ganze und dann ging cs langsam nach Lord Mansficld ' s
zerstörtem Hause .

ES war ein trauriger Anblick — all den Pomp , Glanz und
Kraftaufwand um ein hiilfloses Geschöpf rings aufgeboten zu se¬
hen ; und noch trauriger war es , wie er dahinfnhr und seine irren
Gedanken eine seltsame Ermuthigung fanden in den gedrängt vollen
Straßen und Fenstern ; und wie er , selbst da noch , den Einfluß des
klaren , schönen Himmels suhlte und lächelnd hinaufsah in seine bo¬
denlose , blaue Tiefe . Aber cS hatte seit der Unterdrückung der Frie¬
densstörungen mehr als ein solches Schauspiel gegeben — manches
in seiner Art so ruhrende und zugleich abstoßende , daß cs mehr be¬
rechnet schien , Mitleid für die Leidenden zu erwecke » , als Achtung
für jenes Gesetz , dessen starker Arm in mehr als einem Falle sich
eben so unnütz und blutgierig zu erheben schien , jetzt wo Alles ruhig ,
als er zur Zeit der Gefahr von niedriger Feigheit gelähmt gewe¬
sen war .

Zwei Krüppel — beide bloße Knaben — von denen der eine ein
hölzernes Bein hatte und der andere sich an einer Krücke fortschlcp -
pcn mußte , wurden ebenfalls in Bloomsbury Square gehenkt . Als
der Karren unter ihren Füßen weggezogen werden sollte , bemerkte
man erst , daß sie mit de » Gesichtern statt dem Hause , das sic plün¬
dern geholfen , zugewandt , von demselben abgekehrt standen ; und
um diesem Uebclstand abzuhelfeu , wurden ihre Leiden verlängert .
Auch in Bow Street wurde ein Knabe aufgchängt und andere Jun¬
gen in verschiedenen Stadtvierteln . Auch vier arme , elende Weiber
wurden vom Leben zum Tode gebracht . Mit einem Wort , die ,
welche den Tod als Aufrührer litten , waren zum größten Theil die
schwächste » , unbedeutendsten und elendsten unter den Schuldigen .
Es war eine beißende Satprc auf jene trugvolle kirchliche Parole ,
welche zu so viel Unglück geführt hatte , daß einige von diesen Leuten
sich als Katholiken bekannten und sich von Priestern ihres eigenen
Glaubens zum Tode vorbcrcitc » ließen .
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In Bishopsgatc Street wurde ein junger Mann aufgchängt ,
dessen alter , grauhaariger Vater ihn am Galgen erwartete , am Fmß
desselben zum Abschied küßte und auf der Erde sitzen blieb , bis sic
ihn hcruntcrnahmen . Sie hätten ihm den Leichnam seines Sohnes
gern gegeben , aber er war so arm , daß er weder Sarg , noch Bahre ,
noch überhaupt etwas hatte , um ihn fortzuschaffcn ; er ging gelassen
neben dem Karren her , der sein todtes Kind in den Kerker zurück -
schlepptc , und suchte mehrmals ihm die leblose Hand zu drücken .

Aber das Volk hatte diese Dinge alle wieder vergessen oder
kümmerte sich wenig darum , wenn sie auch in seinem Gedächtnis ;
lebten ; und während ein großer Haufen sich balgte und drängte ,
um noch ein Mal den Ncwgate - Galgen zum Abschied aus der
Nähe zu sehen , lief ein anderer dem Karren des armen Barnaby
nach , um das Gewühl zu vermehren , da ? ans dem E .rccutionsplatz
seiner harrte .

AchtundsieLcuzigstes Kapitel .

An diesem selben Tage und um dieselbe Stunde saß Mr . Willct
üvninr in einem Zimmer des Schwarzen Löwen , seine Pfeife rau¬
chend . Obwohl cs heißer Sommer war , saß Mr . Willst doch dicht
am Feuer . Er war in tiefen Gedanken und in solchem Zustand
pflegte er sich gern langsam zu schmoren , weil er glaubte , daß dieser
Kochproccß das Ausschmelzen seiner Ideen fördere , die allerdings ,
wenn sie einmal zu wallen anfingcn , so reichlich strömten , daß er
selbst darob erstaunt war .

Mr . Willct war etliche tausend Mal von Verwandten und Be¬
kannten mit der Versicherung getröstet worden , daß er wegen des an
seinem Maibaum erlittene » Schadens „ auf die Grafschaft fallen "
könne . Aber da diese Redensart eine unglückliche Aehnlichkcit mit
der Volksphrase „ auf das Kirchspiel fallen " oder „ dem Kirchspiel
zur Last fallen " hatte , ließ sich Mr . Willct dadurch so wenig trö¬
sten , wie etwa durch eine Aussicht auf gänzlichen Ruin und völlige
Verarmung . Darum hatte er auch nie verfehlt , jene Mitthcilung
mit einem betrübten Kopfschüttcln oder einem schrecklichen Starr -
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