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Sejrel. ,Sie werden midh hangen purd) einen Kniff und den Var=
pon guriickbebalten. 'S ift ein Complott gegen micdh. S werde
mefn Leben verlieven!” Und dann fiel e mit cinem sociten Sdyrei
ofnmadytig su Boden.

»Sdaut den Henfer, wenn die Reih’ an ihn fommt 1 vief Hugh,
al8 fie den Dennis forttrugen. — »Dal ba! ba! Courage, Eiif-
ner Varnaby, wasd Eiimmert's uns? Deine Hand ! Sie haben
NRedit, dafi fie und aus ber IWelt fhaffen, Ddenn twenn ivir sun
prociten al TodFdmen, fo twiieden fie nicht gut fabren, he? Nodh
einen Handedruck! Der Menfeh Fann nur ein NMal fterben. Sing’
pad in der Nacht, wenn Du auftommit, redht lautund {ehlaf wieder
ein, Ha! hal Ha !~

Barnably fah nodh ein Mar purdy’s Gitterthor in den [leeren
Oof5 und dann {daute er Hugh nad), tie er auf die Stufen trat,
pie in feine Selle fitbrten. Gy horte ibn fehreien und in ein fdhallen=
de8 Gelddhter ausbredien und fab ibn feinen Hut diber den Kopf
fhoingen. Barnaby aber wanbdte lich ab wie Ciner, der im Sehlaf
wandelt; und obne eine Spur von urdt oder Kummter [egte ex
i) auf feine Pritfehe nieder und laufdhte auf den nddijten Glocfen-
F.‘[}Iﬁg.

C-E:iebcnuubficbcngigﬁcﬁ Sapitel,

Die Jeit fhwand hins das Sevaufd) auf den Strafen erftarh
allmalig, bi8 die Stille faum nod) durd) etwad Undered als die
Gilocenfdhldge von den Kivcdhthurmubren unterbroden tvard, die den
dortgang fenes grofen WD ters mit dem grauen Haupt (und feine
Sdhritte waren leifer und [eichter, da die Stabt fhlief) verfiindeten,
ver niemal8 {eHIAft und nientals vubt. Jn ber Furgen Sifdenzeit
bon Rubh und Duntelheit, deven fich fieberifh aufgeregte Stibdte
erfreuen, war jeber gefdhdftige Qaut verftuntmt ; und die in {hren
Betten aus fehwerem Jraum evwadgten, laufdhten, febnten fich nad
vemt Worgengrauen und witnfhten, Daf die todtenjtitle Nadt ein=
mal itberftanden wdre,
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Sn bie Stafe vor der Sauptmauer ded Gefiangnifjes Famen
um diefe feierliche Stunde eingeme Gruppen 3u ytoefen oder Dreten §
o8 waren Arbeiter, und ald fie in der Mitte der Strafe aufamniens
trafen, warfen fie by Handmertdgerdth auf die Erde und flufterten
mit einander. YUnbdere famen bald aus dem Gefangnifibanfe felbijt
mit Balten und Brettern auf der Schulter; die iibrigen rithrten
fich gleich und der dumpfe Klang von Hammerfhldgen fing in ber
ftillen Gegend u widerhallen an.

Hie und da ftand ein ober ber anbere rbeiter mit einer Laterne
oder rauhigen Fackel, um feinen Kameraden Fu (euchten, unbd bei
biefer unfichern Sehein Eonnte man fehen, iec Ginige dag Strafens
wilafter aufriffen, ober Unbdere grofe, grade SBfable Hielten und in
bie im Pilafter gemadhten Loder fticfen. Einige {hleppten langfam
cinen [eeren Sarren aus dem Gefingnififof, wabhrend Andere die
Gtrafie mit feften Schranfen fpevvten. Ales ogr in thatiger Be=
wequng. Die duntlen Geftalten, bie fich zu o ungershnlicher
Stunde fo ftumm unbd dody fo rithrig hin und Her bewvegten, fonnte
man leiht fie gejpenitifche Sdhatten balten, um Mitternadht ar-
Beitend an irgend etnenmt wefenfofen, geifterhaften 2Wert, basd, gleid
ibnen felbft, Beimt cxften orgengrauen verfdwinden und nichts als
Ounft und Nebel zuritklajfen wirde.

@5 ar nod) duntel, ald cinige Jufchauer fich fammelten, die
offenbar abfichtlich Hergefommien waren und ivavten wollten; felbjt
Qeute, die auf ihrem Wege anderdwobhin duveh die Strafe mufiten,
Blichen ftebn und ftehn, wie von unividerfteblicher Jaubertraft ans
qezogen. JInzwifdhen hovte dad Gerdufth von Sage und Hamnter
nicht auf, und davein mifdhte fid) der pumpfe Klang von Brettern
und Balfen, die auf das Steinpflajter fielen, und yuneilen horte
man audh die Urbeiter, wie fie fich einanber auriefen. ©o oft ein
Glocenfthlag von einem benachbarten Kivdhthurme tonte — und
bas war jede BVievteljtunde — fehien eine feltjame, augenblicliche,
aber unbefdreiblich fehauerfiche Empfindung die nivefenden ju be=
fallen.

Atmalig seigte fich cin fhwader Strabl im Ojten, und die
Quft, weldhe die gange Sonmmernacht duvch wavm gewefen ioar,
webte L und froftig. Obgleid) o8 nodh nicht Fag war, hatte pie
Duntelheit abgenonmien, und die Sterne erblaften. Der Kerfer,
Bi8 jest Blof eine fhwarze, geftaltlofe Maffe, nabm fein gemwohn:
[iched Ausfehn an; und dann und wann fah man auf dem Dadh
deffelben einen einfamen Wadhter, der {ich niederbitcfte, num dic Ju=

T




233

vujtungen in dev Strage ju febn. Dicfer Mann, der gleichiam ei-
nen Eheil de§ Kerfers bildete und Wlles, was im Jnnern vorging,
wufte ober dodh 3u wiffen fhien, wurde ein Gegenftand von foldhent
antereffe, daf die Leute unten mit Fingern auf ibn zeigten und
fdpauernd mit gefpannten Blicken ibn verfolgten, ald 1wy er ein
Sefpenit.

Allmalig wurde das fehvade Licdht ftavfer, und die Hdufer mit
ibren Jnjehriften und Aushangefehilben waren deutlich im grauen
Piorgenlicht 3u febn. Schmwere Landtutfchen fubren langfam aus
pemt Hof ded gegenitberliegenden 2Birthshaufes, Reifende quekten
Deraus und toarfen, ie jie trage fortvollten, mandyen Blic€ auf das
Gefdngnifi guvitet. Und jest blickten bie erften Sonnenftrablen in
die Gaffe; und dad nadytliche LWert, das in den weehfemden Phan=
tafien dev Jufthauer bHunbdert verfchiedene Formen angenommen
batte, ftand jett in feiner wivtlichen Geftalt vor ifnen— cin Sihaffot
und ein Salgen.

2Bie der warme, heitere Sommertag toeiter vorfehritt, vernalbm
man fehon Das Semuvmel einer Eleinen LVoltsmenge, Fenfterladen
wurden aufgeworfen, Vorbange aufgezogen und Nengievige, die
pem Sefangnifi gegenitber gefehlafen hatten, wo Pldage um Sdhaus
fpiel der Sinvichtung ju hohen Preifen vermicthet worden waren,
ftiegen bajtig aus dem Vette. Jn einigen HAufern nabmen die Lente
alle fFlugel aus den Fenftern zur Leffern Vequemlichteit der Su=
fhauer 5 ander8mo fafen die Jufdhaucr fhon im Kveife Geifammien
und vertvicben fich die Jeit mit Karvtenfpiel, Trinfen und Seherzen.
Ginige Datten fich Plake auf den Giebeln getauft und Erodhen fhon
pu den DOachluten hHinaus oder hinter dem Dadhfims Hervor auf
thre verfchiedenen Stationen. Einige hanbdelten nodh um gute Pldte
und warven unentfhicden, was fie gahlen follten, gucften auf die
{angfam anfchwellende Voltdmafie und auf die Avbeiter, die gleidh=
gitltig am Sdhaffot lehnten und thaten, ald hovten fic ohne Jntereffe
die Lobreden an, die dev Vefiger fiber die hervliche Ansficht, die fein
Haud gewdhre, und fiber de auferordentliche Villigleit feiner Fov-
verung hielt.

Jic gab ed einen {honern Nlovgen. Von den Ddachern und
obern Stodwerfen der Gebdude fah man die Thitrnte der Stadt=
tivchernt und die Kuppel der grofien Kathedbrale bodh iitber das Ge=
fangnif in den Blauen Himmel vagen, umfhoedt von leichten Soms=
merivolfchen, fo daf man in der tlaren Utmofbhire jeves Stiickhen
Schnortel, jede Nifdhe, jede Verzicrung und jede Dadylute deutlich
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fehen fonnte. Alled war voll Glany und Hoffnung; nur nidt in
der Strafie unten, in welde dad Auge, twie in cinen duntlen Gra=
Ben Binabiah, wo in der WMitte von o viel Leben und frifdem Da=
fein das fhrecliche Werfzeug ded Toded ftand. €8 {dhien, als ob 8
die Sonne felbjt nidht crtragen Eennte, darauf yu fehn.

Nber ¢§ rwar nod) beffer, fo lange 8 drauend und Haklid) im
buntlen Sdhatten ftand, al8 jebt, da e8 im vollen Lidhtglany bder
Sonne fich britftete mit feinem fdhwargen, gleifenden Unjtvich und
feinen, gleich cleleinflifenden Krdngen, in dev Luft flatternden
Sdleifen. G8 war nodh beffer, geborgen in der duftern Cinfamebeit
ber Mitternadht, wo ein paar nebelhafte Geftalten e8 umjtanden,
al8 {m frifden Treiben ded Miorgens, mitten unter dev aufgeregten
Volfamenge. 8 war beffer, o lange e8 wie ein Gefpenit die
Strafien fehrectte und den Bewohnern der ALtjtadt in ihrem Sdhlums
mer Befe Traume madhte, al8 jebt, two e8, dem Uug' ded Tages
troggend , ibren wadhen Sinnen feine {hmubige Gegenoart auf=
drangte.

¢5 batte fedhd — fleben — adht gefdilagen, Ein lebendiger
Strom wdlzte fich durdh) bie Beiden Hauptjtvafen an den Enden
diefer Quergaffe nach ven IMarften bed Verfehrs und Gemwinng.
Gquipagen, Landtutichen, Fradtmagen und Sdhublarren drangten
fich durd) den Saum ve§ Gerwubhld8 und raffelten in derfelben
Ridhtung tweiter. Einige davon, weldhe weither vom Lande gefoms=
men waren, Hiclten an und der Kutiher zeigte mit der Peitfdhe nadh
bem Galgen, obgleidh ex fich die Mihe exfparen fonnte, denn alle
Baffagiere wanbdten aud) ohne ihn ihre Kopfe nady derfelben NRid)-
tung und die Kutfchfenfter waven geftopft voll bon glogenden Angen.
Gine Ungabl von Frauenzinumern befonderd fah mit furdytfanien,
aber neugievigen Blicen nad) demfelben haglichen Gegenftand ; und
fogar fleine Kinder Hob man fiber die Kopfe der Leute weg in die
Hihe, damit fie fdhen, was firv ein Spielzeug ein Galgen fei und
wie man Menfden aufhange.

Biei Nebellen follten vor dem Gefangnify fterben, weldes fie
geftitemt Hatten, und einer gleidh nachher in Bloomsbury Square.
Um neun Ubr fam eine ftavfe Soldatenabtbeilung in die Strafe
und Befepte fie, Lingd ber engen Laffage nady Holborn fidh in el
NReihen aufjtellend. Durdh diefe Gaffe wurde ein gweiter Karren
(der erjte obeneriwvdbnte war yur Uufbauung ded Sdjaffots gebraudt
worden) an dad Thor des Gefangnijjesd gerahren. Mady diefen LVov=
Berveitungen madten die Soldaten Gewelhr bei Fuff und lo8; die
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Offigiere gingen zwifhen den Seldaten auf und nieder over plan=
perten, am Fuf des Schaffots ftehend; und die Voltsmaije, die
einige Stunden Hindurd) mit veifender Schnelligteit gewadhjen mwar
und noch fest mit jeder Minute yunabhm, wartete mit einer Unge=
buld, die bei jebem Glodenfthlag vom St. Sepulifhre’s Thurm
grofier ward, auf die ywolfte Stunbde.

Big jet war ed. febr fHill, verhaltnigmafgig todtenfHll gemwefen,
aufier wenn die Unfunft frgend einer neuen Gefellfchaft an einem
noch unbefeiten Fenjter etiwasd Feues zu feben oder zu fprechen gab.
9Biec aber die Stunde nabte, exheb fich cin Summen und Vrums=
nen, dad jeden ugenblick tiefer flang, bad zum Gebrill an=
fhwellte und bdic Lirfte au zerreiffen fchien. LWeder LWorte, modh
Stimnen waren aud diefemt Gefehrei berauszufennen, ned fpraden
fie piel mit cinanber; obgleich die Gefjer Unterrichteten etiva ihren
Nadhbarn fagten, daf fie den Henfer davan evfennen wiirden, dafj
er Der Slefnere fei, und daf der WUndeve, der mitihm Haumeln witrde,
Hugh Heife und daf man BVarnaby Rudge in Bloomsbury Square
hinvichten werde. '

(8 die Jeit naber vit€te, wurde e8 fo laut, daff man am Fen=
fter Die LUbr auf dem nahen Kivchthurm nicht fehlagen hoven Fonnte,
Dodh war e8 nidht nothig, fie {dhlagen zu hHoven, denn man fonnte
auf den Gefihtern der Leute lefen, wie fpat e8 war. So oft ein
NViertel fehlug, entjtand eine Bewegung unter der Penge, al8 vdre
etivas fiber fie Hinweggegangen — al8 batte da8 Lidht am Himnrel
gewedhfelt — morin man die Stunde lefen Fonnte, wie auf einer
ehernen Sonnenubr mit einer Riefenhand al8 Jeiger.

DOrei Biertel auf zwilf! Das Gemurmel war jept Letaubend
und dodh fihien Jedermann frumm ju fein. 2ohin man fehen
modte, nichts al8 gefpannte Vlicke und ufammengeprefite Lippen ;
¢8 wdre dem fhdrfiten BVeobachter unmoglich gewefen, gu beftims=
men, ob Der oder jemer ober wer ecigentlich gefprochen, gefdhrien
Babe: e8 wdre eben o leicht, die Vewegung der Lippen in dem
Braufen ciner Seemufchel yu erfennen.

DOrei Viertel auf poolf! Biele Jufdhauer, die fidh ans Miidig=
feit von den Fenftern yuriickgeiogen hatten, Tamen mit frifcher Ge=
dufd jurite, als ob ficcrft jest yu warten angefangen hatten, Einige
waren eingefchlafen und wurden jept munter; und JFedevmann un=
ter dem WVoltshaufen madte nod) eine lepte Unftrengung, einen
Gefjern Plap yu befommen — wodurd) ein Gedrange gegen bie fe=
ften Sdhranten entftand, daf diefe fich Logen und nadgalben iwie




fhadic Stibden. Die Offiyicre nabmen wieder ibre Pojten ein
und conumandirten. \_,rhluum wurden gesogen, Gewebre gefdhultert
und der blanfe Stall, 1|trl’1 einen ‘“uﬂ dureh die Mienge rindend,
glierte in der Sonne toie ein BVad). Diefe glingende Linie entlang
Eamen el Wianner Herangeeilt, mit einem Pferde, wrh* 8 in Eile
por den Karven am (§)Lrﬂl'{811l§ thore gefpannt ward. & Dann trat cine
tiefe, athemlofe Stifle an die Stelle des ‘.f:“muult-s_, der Big jelst ge=
berefcht Datte. ﬁ\c‘oc»”» Fenjter war vell ven Kipfen; die Dadyer
fhmarmten voll Menfchen — die fich an die Sdhornjieine (ehnten,
uber (m;i‘d..nun I*nzaunguufrtu und fidh an Stellen n]ihmm* o
bas Loferiverden eines eingigen Jiegeljteind fie in die \,tmg ¢ bin=
abfdntettern fonnte. Der Kivehtburm, der Kivehhof und dad Kir-=
dendadh, die D .:fnimu'n r~~ (ihfd'uquif[uun'aii, ]vqm die Vrunnen
und Qarumnp able der Soll freien Nauned — fhroarmten
poller Menfdhenteben.

Beim erften \._,-.‘f‘[ﬂ_} Dey qm:lmn Stunbd nnq bie (\urangnu
glocfe an su [duten. Dann brad) das ‘:Bmﬂm und Braufen iwieder
(08 — Ln-,mud‘lm mml leq-. JHife ab ! und ,Urme Feufel !
und von einigen Seiten ein LWehElagen oder Scyrectensfdhrei, €3
war fdredlich — wenn Jemand bei Diefer & [um.qunp, und Veriwir=
rung feben tonnte  die LWelt ven gievigen Wugen, alle fejt auf vas
Cffmmt und den Galgen gevichtet yu fehen.

Das hohle Gemurnel war {o deutlich im f\nmuqmq, it Doven
wie draufien. Die Drvel wurben zufanumen in den Hof q-.m[uf, al8
e8 burch die Litfte ténte, und fie Lannten bie Bedeutung deffelben

gar wobl.

LA0rt v 2?7 vief Hugh, chne gu gagen. ,Sie erivarten uns !
Sy borte, ‘als i) Gei Nadt aufiadhte, wie fie fich mmmlruf, und
drebte um{w nodh ein Mial Herum und legte mid) auf's .mmf Obr.

D) habe gut qen‘[*(mnh 90ir wollen feben, was fitr einen WWillz
Eonumien Tu pem Henfer Lereiten, Lkat wo bdie Neibe an ihm ijt.
Ha! !h.‘( Ha !l

Sn LlL]L‘ n Nugenblic? fam der Kaplan von Netwgate und fa=
belte ibn fitr feine unfdhictliche Ausgelaffenbheit und vieth ihm, fein
Penehmen yu andern.

,,1Im warunt, Herr 7 Ti'EL]tL Hugh. ,Kann i qu‘rfuitm thun,
al® mir nichts draus madhen 2 Jhr madyt Cudy gewif nichts draus.
O ! lakt nur gut fein,” vief e, al8 ber Um]t[lrﬁ ihn ullfr.‘t[*ur[n:el
wollte, ,3br mogt ucrﬁ {o muhffu GSefichter Trfﬁmmu und trau=
vige Mienen machen, Shv dentt den Teuyel dran! Man fagt, She
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Bereitet Den Beften Hunmumernfalat in gany London. Hahaha ! Seht
Sbr, iy babe {chon frither von Gud gehort. Cr wird gut fehmecten
heut — twerdet . :,l*r, ibn gurichten 2 Wie fteht's mit dem p,mmsz ?
S Dboffe, e8 mwird genug 11[ effert und ju trinfen d La fein fiie buin.
ganze hungrige Gefelljdaft, die nidht erwarten Fann, daf ber S Spec=
tatel vorbei ijt.”

»3¢0 fliedhte,” fprad) der Geiftliche Fopffehiittend, ,Shr feid
unverbefjeclich.

w0t Dabt Redht. Dasd bin idh,” entgegnete Hugh mrn]t ,Seid
fein Heudler, Siv. Alle Monat madbht Sbr Cud) fo einen (uftigen
Tag; laft nnr{; aud) [uftig fein. LWenn Jbr eirnen Surdytfanten
braudht, dovt babt Jbr einen. LVerjuht Cure Kunjt an {hm,”

Wit diefen Lorten deutete ev auf Oennisd, bder, die Beine auf
per Erde Imd'urﬁ{wpu:b, bon ziwei Pannern ql[\a[nn wurbe und fo
sitterte, daf crin allen Gelenfen und Glicdern von Krampfen ge=
foltext fihien. Gu m.m“m fich ben diefem jammerlichen Schaufpiel
ab und rief Varnaby, der bei Seite jtand.

L28a8 ! Sei (ujtig, Barnaby! Nidht niedergefchlagen, Junge.
WeBerlaf das dem.”

SO Did) Gott,” fagte Varnaby und trat mit leidten
Sdritten zu ibm beran. , I fidhte mich nicht -ﬁuq[\ .L'.fl'1 bin
gang glitc€lich. Sieh mbchte jelst nicht leben bleiben und wennt jie mit
nod) zuredeten. Sieh mich an. Habe i) Furdht vor dem Tobe ?
ﬂ*wmn fie mich gittern fehen 27

Hugh fab 11*:11 umn ugenblict 1’8 Seficht, auf dem ein felt=
fames, uberivdifches Ladhen {hiebte; fein ‘*’{HJE leudhtete. Hugh
uerrn fish zwifhen ihn und den .ﬁap[nn unn yfu[tmt‘ Lepterem
murrifch ju:

m_smf} itede ihm nidht viel jurveben, Sir, wenn i tie Jhr
ware. Er fonnte Guch den Uppetit yum Frithftid verderben, o b=
gleid Jbr dad gewohnt feid.”

Barnaby war der Eingige von den Orveien, der fich Heut frub
gewafdhen und gefanmmt hatte. Ofe beiden Undern Hatten dief nicht
mebr gethban, feit ihnen das FTobesurtheil gefhrochen mworden. Er
trug nodh tmmer die gefnicften Pfauenfedern auf feinem Hut und
allen feinen gewdhnlichen gylittertand hatte er fich fergfaltig angegos
gen und geordnet. Sein glubendes ‘ﬂhlqv, um fefter Sdhritt, jeine
fiolze und entfehloffene Sdaltung bdtten eine Heroifhe Tbat, cine
Trtlll‘lf“h}t Selbftaufopferung fitv eine eble begeifternde Sade 5mrn
Eonnen,
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ber bit]’; Alles vergrofierte nuy mm Sduld. E8 war blofie
Verftellung. Dasd (”uui;t batte e8 dafur exflart und fo mufite e
Verftellung fein. Fiwr den guten Geijtlicdhen war ¢8 cin wabhres
ergernih, al8 er vor faum ulm Bierteljtunde von Greif A6{Hied
nabm, Cin Denfd) in feiner Lage und cinen Vogel fo zartlich
liebfofen ! —

Der Hof war voll von Menfdhen : dicken ftadtifhen Beamten,
Gerichtdperfonen, Soldaten, Teugicrigen und Sajten, die man wie
But einey SHodzeit rmga.[cum hatte. Hugh fab ﬁm um, nicte ﬁn]'m
cum midperfon au, die ihm mit der Hand die Ridhtung wies, in

der er qmn fellte, Elopfte Varnaby auf die Schulter und fehritt ﬁm_
aun mtt enmt Sang eined Lowen.

Sie traten in einen grofien Saal, fo nabe am Sdaffot, daf fie
pic Stimmen der daffelbe Umjtehenden deutlich Hoven Fonnten,
(fiuigc erfuchten den Hellebardier, ibnen ausd dem Gewithl yu helz
fer, YUnbere frfuiut ven binter wmn Stehenden gu, fie modyten ein
mmm yurict, uu;t witrden fie exdritcft und muprm erfticken,

Jn dex Mitte diefes Saaled ftanden neben cinemt Ambof 3ive
Sdymiede mit Hammern., Hugh ging gerabe auf fie (08 und ]LLfL
feinen Fup auf ven Umbog mit uuu, Gewalt, dafi exr brohnte ie
pon einer fdhiweren LVaffe qmumn Dann ftand er vubhig mit vers
febvantten vmen, um fich die Eifen qlrm agen ju [affen, und fab

nit finjtern, veriwegenen Blidten auf die Wnwefenden, die thn neu=
JlLIh'], aus ber MNibe befahen und einander suflitjterten,

Sie batten fo lange mit Dennis st thun, DBis fie ihn in den
Saal bradhten, dafy diefe Eeremonie mit Hugh und icma aud
mit Barnaby zu Ende war; r.‘[u er ¢intrat. Gr war jedoch Laum an
bfn ibm fo woblbefannten Ort und unter Gefichter ,}rr'mnmcn,, mit

penen ex {o bertraut mal, al8 ex wieder fo viel Kraft und Befinnung
erfangte, um die Hande zu falten und nody cin Mal flehentlich ju
appelliven.

,Gentlenen, nieine guten f.'y}errn,,” vief Die vermworfene @rmntr,
in die Knie finfend un“’ fich gevadeyu auf den Voden hinwerfend;
L, Director, l[u‘mw:t ivector — chremwerthe Sheriffs — mn‘*th
Herren — haben Sie Barmberzigleit mit einem Unglite(ichen, dey
fo vicle Sabre Seiner ?Ummmt, u'm “l sarfantent und den Giefeben
gedient bat, und lafjen Sie midh — laffen Sie mich nicht fterben —
un ein E’Ju! verft nm.mr g

HOennis ,“ fagte bex Snfpector von Newgate, ,Jbr wit,
ic der LWeg Rechtens ift und daf bder Vefebl gleidhzeitig mit
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oen andern gefommien {jt. Jbr wifit, wir finnen nichis thum, felbit
fenn wir wollten.”

»Ulled, was i) verlange, Sir — WMeT, um was ich fleb' und
Ditte, ift Jeit und Wuffehub, um ¢s gewify zu madhen ,” rief der
Elende 3itternd, und Gettelte mit fvren Blicken vingsune wm MMitleid,
»Oer Sonig und die Negierung Ednnen nicht wiffen, daf id)’s bin;
i) weify, fie Eénnen’s nidht wiffen 3 fonjt batten jie mich nie in diefe
fitrdhterliche Schlachtbant gelicrert. Sie fennen meinen Namen,
aber fe wiffen nidht, daf e8 derfelbe Dennis ift. Sdichen Sie
meine Hinvidhtung  auf — um Gotted willen,  nreine gnadigen
Heven — bis man ihnen fagen fann, daf id) an die dreifig Sabr
bier Machrichter gewefen bin. LBill Keiner gebnund '8 ibnen fagen 24
flebte er mit frampfhaft geballten Sdnden und fab fich rings um
und um - il fein Bavmberziger gehen und o8 ibnen fagen 24

» D, Aferman,” fagte cin Serr unter den Wniftehenden nach
ciner Weile; ,da e diefen Ungliictlichen vicleicht in cine gefafitere
Stinmung verfegen fann, felbit in diefer leBten Wiinute feinesd Da=
teing, fo laffen Sie midh i6m verfichern, Dag man fein Handmwerk
feby wobl Fannte, al8 das Lrtbeil fibex ibn berathen wurde,

w— Uber vielleidht glauben fie pedlvegen, dafy die Strafe nidht
jo bart ift,” vief der Delinquent, dem Sprecher ju Fitfen fallend
uno die gefalteten Hinde gu ibm exhebend; ,wdkrend o8 fhlimmer,

-

bunbdertmal fchlimmer fitr mich ift al8 jeden 2nbdern. Sagen Sie

ibnen bas, Sir. Sagen Sie’s ibnen. E3 ift unt fo fehlinmnrer fite
mich, iweil fie miv fo viel zu thun gegeben Baben. Sdhichen Sie
meine Hinvichtung auf, 6is Sie ihnen das gefagt haben !

Me. Aferman winfte mit der Hand und die el Dianner, die
ibn gebracht Datten, teaten ndfer. Gr fticf einen purchdringenden
Sdyrei aus :

SWarten Sie! Warten Sie. Nur cinen Wugenblicf — nur
nod) einen Augenblict! Lafjen Sie miv nody eine Ansficht auf Be-
gnavigung. Einer von uns foll nadh Bloomsbury Square, Laffen
Sie mid) den Einen fein. Sn der Jeit Fann der Pardon Fonmmen ;
ex Fommut gewify. Um Gottes willen, fdhicken Sie mich nad
Dlcomsbury Square; nicht hier, 'S ift Mord, wenn - Sie mi)
bier hangen 14

Sie fehleppten {hn yum Ambofi 5 aber felbit da fehrie er, vaf; e8
bie drdbnenden Hammerfhdge und das Heifere Vriillen der WolEs-
menge iibertdnte, ev wiffe um Sugh’s A6Eunft — peffen Vater [cbe
nodh und fei ein Herr von Rang und Einfluf — ev fei in Beji

Barnaby NRudge. 1. 19




pon Familiengeheimnijfen — e Ednne nichts fagen, twent man ihm
nidt Seit gebe — er miiffe fie mit fich n'd Givab nebmen; und o
fuby e fort ju rafen, bis ihm Ddie Stinme verfagte und er ynifchen
ben gwei Henferdfnedyten sufamnientbrad).

Sn diefet Wugenblic war ¢§, 1wo ber crfte Glodenjihlag dex
gwo(ften Stunde ertonte und bie Gefangnifigloce su [Juten anfing.
®ie verfdicdenen Geridhtsbeamien, mit den Sheriffs an ibrex
Spige, bewegten fid) nad) dev Thitve. IMit dem lepten Gloden=
fiblag war Alles in Bereit|ehaft.

Sie fragten Hugh, ob ex nod) ctivas ju fagen Babe.

Bu fagen ! vief ev. ,Jch nicht. I Bin Gereit. — Ja, dodh,”
feste ev Dingu, af8 fein BT auf Barnaby fiel, ,id) Habe aud) ein
9Bort yu fhredjen. Komm her, Junge.”

Fitr dent Wugenblict [ag etroas Gutmiithiges, fogar Savtliches
in feiner wilben Erfdjeinung, als ex feinemt avaten Sameraden die
Hand dritcfte und fehiittelte.

S Dasg habe ich zu fagen,” vief er, fich mit feftem Blicf umfe=
fend; ,wenn idh zehn Leben zu per(ieren Hatte und der Verluft eines
jeben Qebend verurfadyte miv jehnfach die havtefte TedeSpein, fo
witde 1 fie gern hingeben — ja, twenn Shr Heven 8 aud) nicht
glauben wollf, — um dicfen Ginen ju vettent. Diefen Einen,” febte
er hingu, thm nodh ein Aial die Hand {chuttelnd, ,dev purch mich gu
Grunde geht.”

Nicdht durdh Dich,” fagte der Bodfinnige fanft, ,Rebenicht fo.
®u perdienft feinen Tabel, Du warft immner febr gut gegen mid).
— Hugh, Jebt werden wiv bald feben, twas die Stevne fo glanen
1”L‘1l~[;‘t 34

, ¢ nafm ihn von ihr in meinem Uebermuth und dachte nict,
daf foldjes Unghit davaus entftehen werde,” fagte Hugh, die Hand
ibm auf dag Haupt legend, mit leiferer Stimme. , e bitte ibn
und fie um Veryeihung. — Seht Der,” fubr ev Garfdh in feinem
frithern Tome fort. , 30t febt diefen Knaben 2”

Sie murmelten ,Sa” und fehienen erjftaunt, warunt ev frage.

S Der Herr dort” — auf den Geiftlichen geigend — ,Dat in den
festen Tagen miv oft von Religion und fejtem Glanben gefproden.
Shr febt, was idh Hin — mehr ein wwildes Thier wie ein enfd) —
aber 1ch Datte Meligion genug, um gu glauben, und i glaubte fo
feft, wie nur Giner von Cud) Herrn an efiwas glauben fann, baf
biefes cine Leben gefdont mwerden wird, Seht, wad e ift! —
Schaut ihn an !”
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Barnaby war auf die Thitre jugegangen und winfte ihm, bdaf
er nadfommne.

» Lenn dad nicht Neligion, wenn dasd nidht fefter Glaube war 1#
rief Hugh, den vedhten Wem emporhebend und aufwdrtdblicend wie
ein Provbhet, ben die Ndhe ded Tobe§ mit Vegeifterung exfiillt,
00 aren fie fonjt! 2Was follte mih lehren — geboven und aufz
gewvadhfen toie id)y bin — a8 follte midh lehren an diefent verhdy=
teten, graufamen und unbarmberyigen Ort, auf Gottes Varmber=
sigleit zu Doffen! Auf diefe Menjdhen= Fleifdhbant rufe ich, der bis
jeit feine Hand nie im Gebet erhob, den Born Gottes bernieder !
Unbd auf feren Gollifchen Baun, an dem id) al8 veife Frudt hangen
foll, vufe ich den Fluch aller feiner vergangenen, gegentwdartigen und
yutitnftigen Opfer hevab. Fiir jenen Pann, der in feinem Gewifjen
mich al8 feinen ©obn anerfennen muf, l(affe idh den LWunfeh su=
vitef, dafp er nicht auf feinem BVett von Eiderdunen, fondern cinesd
gewaltfanten Toved fterben moge, twie ich jest, und dafi der Nadht=
wind dev Eingige fei, der wm ihn tlage. Dazu fag' ih Wmen,
YWmen 1

Sein Wrm fiel thm {DHlaff jur Seite nieder; er drebte fich um
und trat mit feftem Scritt, gang dev alte Hugh, auf die Leute zu.

HEDES mehr?2” fagte der Kerfermeijter.

Hugh winfte BVarnalby, aber ohne ibn angufehen, abwehrend
mit-Der Hand und fagte: ,IJh bin fertig.”

L Boridrts L

»— Aujier,” fagte Hugh, fidh rafdh umjehend — ,aufer daf
Semand ujt batte, einen Hund an fid) 31 nehmen ; und aud) dann
nue, wenn er thn gut ju Gehandeln dentt. ) hab’ einen in dem
Haufe gelaffen, aud welchent i)y herfam; er geborte mir und e8
war nict (efcht, einen beffern ju finden. — Jbr wundert Cudh, daf
ih nody an einen Hund denfe, grad jept,” febte er mit einer Wrt
vor Ladhen bingu. ,2Wenn 8 Cin Menfdh auf Gotted Erdboden
nue balh fo febr um mich verdient Hatte, fo winde ih an i{bn denfen.”

Cr fbrad) nidht mebr, fondern {hritt mit gleidhgitltiger Piiene
weiter, obwobl er gugleich balb mit lebhafter Feugier und Halb mit
Lrof auf ben Gotteddienit fitr die Todten laufdhte, Sobald er ur
Lhtir hinausd war, wurde fein clender Gefabrte abgefithrt; und dasd
Uebrige fab die Wienge.

BLarnaby mwdre ibnen vovaud die Stufen Hinaufgegangen —
mwurde aber gurudgehalten, da an ihm dasd Urtheil anderivo voll=
jtrectt werden follte, MNady ein paar Pinuten Lanmen die Sheriffs
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wieber und derfelbe Sug ging durid mehreve Bimnter und Gange
nadh cinem gtoeiten Thov — bem, an weldhem dex Karven wartete.
Gy fentte fein Haupt, um nicht zu fehen, ras, jwie er wufte, feinen
ugen fonft begegnen mufte, und nabnt Befiimntert — und ded
mit einer Art von Eindifihem Stoly — im Fubrivert Plak, Die
Gerichtsdiencr traten vorn, Dbinten und zur Seite auf ihre Pojten s
bie Wagen der Sheriffs vollten vor 5 eine Abtheilung Soldaten um=
gab dag Gange und dann ging ¢8 langfam nadh Lord Pansfield's
serftovtem Haufe.

s mwar ein trauviger Unblid — all den Pomp, Glany und
Sraftaufrand um cin bitlflofed Gefhpf vingd aufgeboten ju fe=
Hen; und noch trauviger toar ed, iie er dabinfubr und feine irven
Gedanten eine feltfame Grmutbigung fanden in den gedvingt vollen
Strafien und Fenjtern; und wie er, felbft da nodh, den Einflup desd
tlaren, Tchtnen Himmeld fithlte und (Adend hinaufjfalh in feine bo=
denlofe, Blaue Tiefe. Aber o8 Batte feit der Unterdritdung der Frie=
pensftorungen mebr alg cin foldhes Schaufpiel gegeben — mandyes
in feiner Art fo vithrende und gugleid) abjtofende, daf e8 mebr be=
vechnet fehion, Mitleid fitr die Leidenden zu erweden, als Achtung
fitr jenes Gefets, deffen ftarvfer Arm in mehr al8 einem Falle fich
ebent fo wunnitl und blutgierig ju exheben {chien, jest wo Alles vubig,
al8 er gur Seit der Gefabr von nicdriger FFeigheit gelahmt gene=
fen toar,

Bei Kreitppel — Beibe Blofje Knaben — von denen der eine ein
hilzernes Bein Hatte und dev andeve fid) an einer Sruefe fortfchlep=
pen mufite, wurden ebenfalls in Bloomsbury Square gebentt. A3
ver Rarven unter ibren Fipen weggezogen werden follte, bLemerfie
man erft, daf fie mit den Gefichtern ftatt dem Haufe, das fie plins
bern gebolfen, jugewandt, bon pemfelben abgefehrt jtanden ; und
um diefemt Uebelftand abzubelfen, nurden ibre Leiden verlangert.
Anuch in Bow Street wurde ein Knabe aufgebdangt und andere Jun=
gen in verfchicdenen Stadtvicrteln. Auch vier avme, elende 2Weiber
wurben vom Leben jum Tode gebradht. Mit einem Wort, Ddie,
weldhe den Tod ald Aufriibrer [(itten, raren zum groften Theil die
febwdchiten, unbedeutendften und elendjten unter den Schuldigen.
&8 war eine Beifende Satvre auf jene trugvolle Fivchliche LParele,
weldhe u fo viel Unglitc gefiifet Datte, daf einige von diefen Leuten
fich als Katbolifen Gefannten und fich von Priejtern ihres eigenen
Glaubens yum Tode vorbereiten liefen.
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Sn Bifhepsgate Street wurde ein junger Mann aufgebingt,
deffen alter, graubaariger Vater ihn am Galgen crwartete, am Fuf
peffelben yum Ab{chicd Fitfite und auf der Erde figen bfieh, Hig fie
ibn berunternaburen. Sie hatten ihm den Leihnam feines Sobnes
gern gegeben, aber er war fo arm, daf er weber Sarg, nod) Valbre,
nod itberbaupt etwasd hatte, um ibn fortyufhaffen; cr ging gelafjen
neben dem Karven Bher, der fein todted Kind in den Koerfer yuriie=
fehleppte, und fudhte mehrmal8 ihm die leblofe SHand zu driicten,

Aber dad Volf batte diecje Dinge alle ricder vergeffen oder
fimnierte fidh wenig darum, wenn fie audy in feinem Gedadinif
[ebtent; und wabrend ein grofier Haufen fich balgte und dringte,
um nody ein Mal den Newgate = Galgen jum Wb[chied aus ber
MNahe zu feben, lief ein andever dem Karren de§ armen Barnaby
naify, wm da8 Gewuhl yu vermebhren, das auf dem Crecutionsplag
feiner barete.

Wehtundfiebeuzigites Kapitel.

2n diefem felben Tage und um diefelbe Stunde faf Pr. Willet
senior in einemt Jimmer ded Shivargen Lowen, feine Preife rau=
dyend. DBwobl e§ Heifer Sonmmer war, faf Pr. LBillet dodh dicht
amt Feuer. Gv war in tiefen Gedanfen und in foldhem Suftand
bflegte er {ich gern langfam ju fdhmoven, weil ex glaubte, daf diefer
Kodprocefy das Ausfhmelzen feiner Jdeen fordere, die allerdings,
wenn fie einmal gu wallen anfingen, fo veidhlich ftedmten, daj cr
felbft darob exftaunt twar.

My, LO0illet war etliche taufend Mal von Vertvandten und Ve-
Eannten mit dev Verfiherung getvoftet worden, daf er wegen ded an
feinem Maibaum exlittenen Schadensd ,anf die Graffchaft fallen”
Eonne. Aber da diefe Redendart eine unglivkliche Aebhnlicheit mit
oer Boltdphrafe ,auf dad Kivdhfpiel fallen” oder ,demt Kivdhfpiel
sur Lajt fallen” Datte, lieh fich Mr. LWillet dadurd) fo wenig tro=
ften, 1oie etiva durdy eine Ausficht auf ganglichen Ruin und vilige
Bevarmung. Davum Datte v aud) nie verfehlt, jene Mittheilung
wit etnem Detritbten Kopfidhittten oder einem fhrectlichen Stare=
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