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Sul merlato loggion della Ca d’oro
dei gotici veroni fra le ogive

scherza la luna e inargenta il traforo,
i gondulieri cantano alle rive.

Spandon ne I'avia tiepida un tesoro
di accordi le canzon calde e furfive,
morbida 1'eco ripercuote il coro ;

in un'orgia d'amor Venezia vive, |

Hanno proftuvii 'acque e blandimenti,
dalle ferriate dei palazzi neri
giungon susurri di baei languenti.

Seivola sul Canal la gondoletia ;
& un silenzio di palpiti e misteri,
la notte & calda @ la patrizia aspetta !

; (3. BABALICH.
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WOZZ2E REALI

Scanea astoriche

Fra i dirapi di Poy-de-Dime. — (Lampi, vento, temy esta).
Diversi Contadini e Contadine attraversano la scena.

Priva CoNTALINA.

Dio! che tempo!
Privo CoNTADING.

Sentile come il vento
Ulula sull’eccelze orride cime
Di Pietra Mala!l
SecoNpA [CONTADINA (a una fanciulla).

Figlia mia, vedesti
I.a Vergin santa sulla punta estrema
Della montagna ¥
La FANCIULLA.

0 mamma, io 1'ho veduta:
Era bianco-vestita, e una coroni
Di stelle avea torno alla fronte.
Sgconnpo CoNTapiNo.

Ola!
Tacets! La Madonna era ben altro...
Una povera figlia che scorrea
Ravvolta nelle tenehre sa l'alto
Pieco di san Barnaba, e quelle stelle
Fran lampi e saette!
DiveERsE CONTADINE.
Uh! ch' eresia!
(aquiilli di eorvno in lontananse che sivisposdoivl.

Terza CoNTADINA.

Colui disse ch’ell’era un'alpigiana...
E forse & ver, comave; un'alpigiana
Di san Barnaba, disse: io glielo eredo;
Ma chi poteva esseraf

PrivMo CoNTADINO.

Si vuole
Fosse quella che chiamano la santa
Della povera gente.

MoLTE INBIEME.

Oh! che peccato!
Una santa davvero, e cosi buona,
E cosi bella...

ALTRE CONTADINE (accennando Ualto della collina ..

iecola lal vedete,
Eecola la!

Priva CoNTADINA,
Madonna sanfal

SEcoNDo CONTADINO.
Adesso
La porteran quaggin, statevi ferme!
Tntra [SaneLLaA, trasportata sulle braceia di due montaai,
SecoNpA CoNTADINA.

Com's pallida! sembra tale e quale
Una statua di neve!

[Canl‘mnazinna].

Secoxpo  CoNTADINO,

1 cacciatori
L'han raceolta sul leito del torrenote.

Un CACCIATORE
fprecedendo Tsabella ehe vien deposta sul piano sovra un $0sso).
Largo! largo! che mai veder volete?

Ux anrrRO CACCIATORE (eadendo ai piledi d Iabella).
0 Egisa mia, ti sveglia... Ahl & mortal @ mortal
TERzZo CACCIATORE.

15 salva!
Srconnpo CACCIATORE.

O mia diletta.... Iddio pietoso
Sei tn che me la rendil

AroUNI CONTADINI (sulla eolling).

Ei I'ha chiamata
La sua diletta ... Prendono di gueste
Colombe i cacciator della montagna?

(Risa prolungate).
TerzA CONTADINA (alla prima).
Che fu, comara?
Priva CONTADINA.
Ridono.
TerzA CONTADINA.

81, ride
1l Diavolo nell’alto, e pella valle
Scendono 1 santi.
(Le contadine s'inginocchiana intorno ad Isabzilc).

Una valle come nella prima scena — Fa giorno.

I MoNACO ERRANTE
¢sudla soglia dell'eve nitaggio, congedando alounf pellegs ini)

Tratelli miei, che 1l ciel vi benedica!

E benediea pur ehi [va soffiando

Coteste ciarle. Non fui mai gran sant-,

Ma galantuom lo sono; e vi ripeto

Ch'io non son negromante, @ appena appena
IYo quel che Dio concede. Andate in pacel

(I pellegrini si allontandro).

(Che avvenne d'lsabella? To smemarato
L’avea sola lasciata, ma credea

Che al tempo bujo ricercasse asilo
Nel romitaggio. Si sara perduta

Fra le montagne, e mi rimorde il core
Dell'opra mia .. Dio voglia che arrivata
In salvo sia dentro la sua capanna!
Ora purtir mi & forza, ed il sentiero
Battere di Clermont. Domani & festa
Lassi, nella badia. Nozze reali

O non reali, il provvido signors

Pensza a'poveri monaci. La dama,
Qualunque delle due sia la regina,
Ricordarti vorri, monaco errante.
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Grotta n«l bosco dell’Abba¥ia di Clermont,

IsaseLLa, Eoisa (Puna fra le braccia dell’altra)
E15A.

O principessa, senz'aleun rimpianto
Voi mi cedete il principe Filippo?

IsABELLA.

Si, cara Fgisa, ed anzi io te lo celo
Con un vero tripudio!

Eagisa.

Oh! riflettete
Che il pentimento vostro renderebbe
La mia vita si cruda e si infalice,
Ch'io ne morrei, :

ISABELLA.

Ma sei cosi faneiulla,
Che dobiti di me, della tua stessa
Felicita, de' sogni tuoi pit eari?
Vedi, col viver tuo legato & il mio,
Amare io non potrei 1'momo che il ciclo
Vorra pur destinarmi, allor ehs avessi
A pentirmi del libero consenso
Che in quest'ora da me ricevi intero.
Eppoi... perché pentirmi? Il sai, non amo
1l principe, né ei m'ama. E ver che il vostro
Iidificio d'amor sovra un inganno
Par che si fondi; ma non ecreder, cara,
Ch’ei t'ami perché in te d'amar sia eerto
Une figlia di re. Troppo sarebbe
Ei frivolo e leggiero. In te la tua
Belta, le tue virty, le dolei e care
Doti d'Egisa egli ama. Al pari, Egisa
Sapendoti, amerebbe egli la figlia
Di Mendrilloz, Che importa a chi di Francia
Oggi & la speme di sapersi unito
A una figlia di re. s'ella non I'ama?
Cotesta vanita quale gli aggiunge
Nuove splendore? Oh lascia pur ch'io ereda
Ch'egli ama te! Freddo, dicesti, egli era
Ne' primi di, ma poi v'eran momenti
Che soggiogato e come vinto egli era
Da’ vezzi tuoi. Dungue Isabella amata
Ei non avrebhe, se diverza tanto
Da questa cara Egisa; anzi in te stessa
11 rispetto all’amor ceduto il loeo
Mai non avrebhs, se di vero amare
To non l'amassi.

EoIsa.

81, ne’vosiri detti
C'e 'impronta dal ver, ¢'é d'Isabella
L'inalterato amor, l'anima intera!
Pur fia d'uopo che un di cessi cotesto
T'atale inganno, e allor quali saranno
Gli attesi danni, i non previsti eventi?
Fremo solo in pensarlo... Ahimé! potreble
L'amor proprio deluso in un acerbo
Odio mutarsi o nel pin fier disprezzo
Di Filippo nel cor, quando dagli oechi
Cada la benda e sia gia spento il foeo
Del primo amore! Ah incontro ad ogni sirazio
Sino alla morte io volerei, pinttosto
Che vittima cader del suo disprezzo!...

ISABELLA.

E non ti dissi eche farommi io stessza
Responsabile in tutto, io che ti posi

A quest'arduo cimento ? Oh se palese
Sara un giorno 'error, tu ne saraj

-Mille volte pit amata! Ah tu pel prence

Non fingi, no, un amor che in te non senti. ..
Non volendo tu 'ami, e sei fedele
Al tno dover. Tu compi opra pin grande
Cha il mondo non immaginal Conosce
Solo il tuo cor qual sacrificio & il tuo, ..
Di tal opra d’amor saria qualungue
Re pit grande superbo! E tu vorresti
Che Filippo, di eui meritamente
Il cor tu esalti generoso sempre,
D*amista non apprezzi atto si bello,
Egli non uso a retroceder mai
Dalla via dell'onore, ei gia si grande,
Ei che Ardite si noma?

Faisa.

Ebpene, io ecedo ...
Cedo al vostro woler, poi che la mia
Felicita m'impone ... E voi, mia sola
Mia adorata sovrana?...

‘ IsABELLA.
To. cara Egisa,

Sard felice nel pensar che tale
Volli renderti e seppi. Ah! non snrei
Lieta cosi, sa del mio cor t'avessi
Fatto olocausto... Ah no, cara, hen poco
Credo aver fatto, se rifletto al molto
Che facesti per me... Non t'ho ceduto
Che un po’di vanita, che un po’d'orgoglio
E di mondane pompe ond'io son stanca.
Ora soltanto, ora conoseo il prezzo
D’esser libera e oseura! To non rimpiango
Né mai rimpiangerd quel che ti dono
Oggi per sempre ... Oh se potrd pur io
Esser felice un di, com'or tu sei,
Trovare un eor che m'ami, e ch'io pur ami
Ed al mio si conginnga, il solo orgoglio
Fia questo e premio a me pit grande, ¢ caro
Al eor ch'altro non chiede, e eche Tsabella
Sua gloria vantera, suo mondo e Dio!

EcISA (eadendo a’ suoi piedi).

Oh grazie a voi pit che regina amica,
Pio c¢he amiea sorellal

ISABELLA (sollevandola).

Ah! nen a’ piedi
Ma fra le braceia mie!... L'amor ¢i renda
Felici entrambe!... La regina or siets,
La suddita son’io. ..

EeISA (colpita),

Che feci, ah stolta!
Misera me, che dissi?... e come a tanta
Vilta discesi?... Ah no, mia principessa,
Tale & il vosiro splendor, tal la grandezza,.
Ch'essa mi schiaceia ... Riprendete, orvia,
Questi abiti regali e queste gioie

., Di me non degni, & che da voi soltanto

Hanno doppio splendor ... Oh perdunate
A quesia vostra indegna, umile ancella .
Oh come udir potei, senza vergogna

Né in quell’istante a’ vostri pié siccome
Fulminata cader...

ISABELLA (severa).

Qual nuovo & questo
Non atteso delirio? Egiza, vuolsi
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Alla felieita pii che al dolore

Alma intrepida e forte, e tu, tu I'hai!

Come, infelice, urtar vorresti a' primi

Gradi del trono? Orvia, fa cor... sei fatla

Per amare e regnar, per esser grande,

Per essere felice, Ok quante donne

Vnrrebbe il mondo pari a te!... Ma l'ora

Mi sforza omai .. m'abbraccia. . io parto.. addio!

EGISA (rimettendosi dalla sua comunosions).

1l comandare a voi s'aspetta, a Egisa
I'obbedire e il tacer. Si compiranno
Dunque le nozze che Filippo affretta;
Ezli vuol che domani.,.. il sacro rito
Abbia qui loco. Rivedervi ancora
Qualche momento in pria di quel solenne
Istante non petrebbe la fedele

Vostra amiea d’infanzia? lo son ben certa
Che mi fard piu forte il vestro sguardo!
Al modo io penserd com'io pur v'abbia
Vicina a me, senza destar sospetto ...
Verrete?

ISABELLA (pensiziosa).
Si. Non mi baciate?
Ecisa,

Ah mille

Di questi baei!... O principessa, ancora
Vi terrd compagnia sino all’aperto. ..

(Escono, Poco appresso Egisa vientra pallide ed esterrefatta)
Angeli miei enstodi!.. e non [remeste
Al vile tradimento? Era ben desso...
11 principe Filippo. . egli! erala...
Dietro gli alberi fulti... era vieino
Al suo cavallo, che legato ad una
Quercia egli avea... vide Isabella... enirambi
Si ravvisdr. .. si salutdr... Qual lampo!
Si conoscevan dunque!. ah! non v'ha dubbio!..
Oh eom’era commosso! ed essa, oh come
Affascinata! Ei le parld... turbata
Ella rispose, divampd dapprima . .. .
E poscia impallidi siccome morta,
Dietro eile tenne .. Ahimé! mancar mi sento ..
Né aleuno & qui .. morir .. gran Dio .. potessi...

(rade)

{Continua.) [{Y F. Uba.

r— O A O

g marito in realti non l'aveva avuto mai; maico-
_l*z noscenti, come per accordo prestabilito, solevano
chiamarla la quasi-vedova. E di conoscenti ne avea tanti
tanti! Un tempo anzi tutta la parte migliore della citta:
un tempo di pochi anni addietro, ma che sembra lontano
di un secolo. In libertd si scordano volentieri i giorni
della tirannide.

Cosi le era derivata la pin larga notorieta, essendoché
il soprannome di quasi-vedova sconfinando dalla cerchia
degli amici erasi diffuso man mano dovunque, in ogni
classe sociale, fin nei quartieri pii poveri e discosti dal
centro. Vedendola passare per le vie, la gente usava am-
micearsi, urtarsi coi gomiti per richiamare a vicenda I'at-
tenzione sulla passante: — é lei, la quasi-vedova. .. Chi
doveva salutarla si scopriva al suo passaggio con quel-
I'alto rispetto che impongono le grandi sventure od i non
comuni afti di coraggio: in questo caso le une e gli altri
insieme.

La quasi-vedova: come a dire una che giunse sino
alle porte del paradiso d'amore ma non pote superarle;
che intravide la felicitd senza raggiungerla; che provo
tutte le trepidazioni, tutte le paure, tutte le speranze
dell'abbandono fra le braccia dell’ ideale materializzato ,
ma di quell'abbandono non risenti la stretta; che amo per
piangere ; che si ridusse in vedovanza serbando intatto
il tesoro del virginale candore; — in altre parole non
pin fanciulla senza mai diventare donna, non pit un'in-
genua nelle aspre battaglie del cuore, e non ancora una
vinta, Come i funamboli, ell’era riescita a tenersi in bilico
gu lideal linea di confine tra la fidanzata e la moglie ;
poi d'improvviso la canzone augurale diventata epicedio,
I' aurora tramonto, la beatitudine schianto atroce indi-
menticabile . . ..

Pure Nora possedeva tutto cid che alla felicita da di-
ritto: il nome illustre, le grazie della persona, e la fede,
I'entusiasmo nella eccellenza della libera sua scelta. Forse
V'affetto erasi mutato in entusiasmo per reazione, in se-

guito alle opposizioni aperte da prima e poscia sorde dei
congiunti, i quali non volevavo ch’ ella diventasse con-
quista del nemico, fiore destinato a profumar i giardini
degli oppressori.

Lo zio Piero in special modo era inesorabile. Egli ri-
cordava tutto: le congiure; le lunghe trepidazioni degli
spiriti pi colti, delle anime pin eleite; le doppiezze della
polizia; le perquisizioni, g’ inganni, gli arresti, Poi lo
Spielberg , i processi di Mantova, gli spalti di Belfiore
bagnati da purissimo sangue per fecondare un'idea, quel-
Iidea... Sua nipote ad un rappresentante degli odiati
tiranoi ? Ah no, mai, mai...

Se non che suo fratello e sua cognata, i quali tene-
vano Nora in conto di figlia da quando ell’ era rimasta
orfana, ridevano di lui, de' suoi fieri sdegni, di cid che
chinmavano le sue fisime patriottiche; tant'e vero ch'essi
avevano acconsentito ai desideri della cara Norina.

— Acconsentito? L'avranno obbligata, povera figliuola
— pensava il conte Piero; — pur di far piacere all'Au-
stria mio fratello & capace di tutfo! :

*
o

Franz ¢ Nora s’erano visti per caso, al passeggio, e
conoseiuti la prima volta ad un ballo: egli alto, snello,
biondo, elegante nella sua hella divisa di tenente degli
ussari, e lei piuttosto bassa di statura, con una figurina
da vespa e due occhi di fuoco. Appassionata com’era
per la danza, Nora avea offerto subito il proprio earnet
al barone Franz Rohrbach appena le venne presentato.

A chi la rimproverava per avere accettato l'invito
ad una festa nel Casino-degli ufficiali Nora rispondeva
che linvito era naturalmente pervenuto allo zio, il quale
per dovere d'ufficio non potendo rifiutarlo, ella e la zia
aveano dovuto accompagnarlo; che i ballerini essendo
nella grande maggioranza ufficiali, era impossibile non
lasciarsi da essi avvicinare; che il solo divertimento of-
ferto da un ballo & quello di ballare, e che Franz bal-
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lava da maestro, deliziosamente, come nessun -altro. Poi
Franz parlava quasi correttamente in italiano; facendosi
perdonare gli errori con molto spirito e con certe vizia-
ture di pronuncia piene di grazia. E aveva della cul-
tura, e discorreva d'arte, e inebriava le ballerine solle-
vandole quasi da terra nel vortice del valzer.

Spenti i lumi della festa, ognuno sarebbe tornato
nel proprio mondo ad occupare il posto di prima: Franz
nel quartiere militare delle Zattere, lontano dal centro
della cittd, e lei a casa sua, a Rialto, in vicinanza di
quegli uffici della Contabilita di Stato ne’ quali lo zio
era impiegato. :

L’ altro zio, lo zio Piero, lo zio brontolone a cui
perd ella voleva un gran bene, sarebbe bensi riescito a
saperlo, ma la contessina Nora proponevasi di assalirlo
alla prima visita con tutte le moine piu rafinate. — Zietto,
zietto bello | — Una lisciatura ai baffi, un bacio, delle ca-
rezze , ed «gli doveva ogni volta capitolare. I processi
di Mantova? un orrore, sicuro, una indegnitd, ma era
forse stato Franz Rohrbach ad ordinarli?

- Franz, glie lo aveva raccontato lui fra un ballo e
l'altro, era nato a Vienna. Collocato giovinetto in quel-
I'nccademia militare senza ch’egli spiegasse inclinazione
alcuna alle armi, erasi trovato, a studi compiuti, con la
sciabola al fianco ed un berretto gallonato in capo. An-
che sembrava fosse assai ricco. La contessa Luzzi, che
glie lo aveva preseniato, lo diceva anzi ricchissimo ed
appartenente ad un’antica famiglia della quale non so-
pravviveva che la madre, la baronessa Gisella, un’au-
stera dama, ed un altro figlio, ciambellano di Corte.

Un bel giorno Franz venne destinato in Italia, a
Venezia, a far da palo nella vigna. Egli non ignorava
che nel Veneto gli austriaci si trovavano a disagio per-
ché mal visti come tutti gli usurpatori, ma non era gia
in suo potere di lacerare i trattati del quindici... In
compenso egli ricambiava 'odio con la gentilezza; disar-
mava la diffidenza che le sue vesti inspiravano col modi
signorili, e procurava di farsi tollerare — almeno tol-
lerare poiché nessuno voleva amarlo ...

Spirito irrequieto e romantico, all'indomani del hallo
Nora erasi data a pensare e ad interessarsi ai casi del
tenente Rohrbach piu di quanto occorresse. Le sembrava
una ingiustizia quella implacabile persecuzione contro
nomini colpevoli soltanto d’esser nati sotto un altro cielo
e di parlare una diversa lingua. O che c'entravano essi
con la politica dei governi ? Che I' ordine di richiamo
giungesse , @ sarebbero partiti con enfusiasmo, se non
altro per accostarsi alle rispettive loro famiglie e rive-
dere i luoghi cari dei primi anni. Anch’essi, sicuro, ave-
vano una madre, una casetta, dei ricordi d’infanzia...
D'altronde non erano mica degli assassini, dei bevitori
di sangue! Il barone Franz poteva, ad esempio, dare dei
punti a parecchi altri giovanotti in marsina conosciuti
‘qua e 1a. Rammentava I'accento di dolore ch’egli avea
messo nelle parole: — disprezzato da tutti, senza mai
un sorriso, senza un po" d’affetto ... — Doveva essere
dolore sincero. Se fosse stato presente, anche lo zio Piero
si sarebbe lasciato commovere, anch’egli avrebbe di-
menticato e perdonato,

Cosl davanti a’ suoi occhi la figura di Franz von
Rohrbach cominecid a disegnarsi nitidamente, ad acqui-
stare consistenza. Al ballo nel Casino degli ufficiali so-
pravviveva il ricordo del ballerino, e dietro il ricordo
spuntava la simpatia: una simpatia vaga, imprecisa, come

%
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un'offerta di generositi, come un dovere d’indulgenza.

Pin tardi avvenne che Nora e Franz s’ incontras-
sero ad un concerto vieini di seggiola, e successivamente
nelle vie, a passeggio, nei teatri, nei caffé con frequenza
man mano maggiore. Il caso doveva aver ceduto il po-
sto alla volonta, a quella misteriosa forza che interve-
niva ad ogni inconiro facendo convergere i loro sguardi
su le rispettive loro persone. Dal quartiere militare delle
Zattere uno spirito virile emigrava evidentemente verso
la soleggiata casetta di Rialio in cerca della grazia, e
questa faceva il viaggio inverso in cerca della viriliia,
come l'edera dell'arbusto su cui arrampicarsi.

In breve, Nora s'invaghi del barone Franz Rohr-
bach, ed il tenente degli ussari della vaga fancinlla ve-
neziana, Dopo qualche mese di scherme, le due giovi-
nezze finirono con l'attirarsi a vicenda. Abilmente cor-

rotti, i servi si prestarono allo scambio di letterine ce-
rimoniose in apparenza ma fra le righe piene di pas-
sione. « Ella & il mio sole — la mia vita & nelle vostre
mani — ti amo, ti amo... »: tutta la solita declina-
zione dei pronomi, tutta la solita scala che dai pavidi
riguardi conduce alla confidente intimitd.

Ora bisognava decidersi, uscire dal mistero, farla
finita con gl’infingimenti ed i ripieghi; bisognava otte-
nere di portar liberamente a passeygio I'amore.

La prima battaglia la sostenne Nora, in un mo-
mento di familiari confidenze. La zia le andava narrando

“il suo passato, le gioie ed i dolori della sua vita, sovra-

tuito i dolori procuratile dai congiunti poi che suo ma-
rito era stato costretto a servire il Governo austriaco,
ad accettare un impiego nelle carriere dello Stato. Sfu-
mate le ricchezze di casa Aldini, i tre fratelli s’ erano
divisi. Il maggiore, morendo, avea lasciato una bambina,
lei, la Nora, ch’essi avevano raccolta e ifenuta sempre
quale una figlia; mentre il minore, lo zio Piero, una
testa calda, era fuggito per combattere con Garibaldi,
ed ora si comprometteva nei comitati secreti e nelle
cospirazioni. Ma Nora li avrebbe compensati di tante
amarezze, non ¢ vero? Essi volevano ch'ella diventasse
felice, tanto tanto felice. ..
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— Si zia, sono gid felicissima: amo, mi ama, ci
amiamo,

i confessh ogni cosa con piena sinceritd.

Dal momento che gli oechi delle mamme, e per Nora
la zia era una mamma, sembrano destinati a non vedere,
la vecchia signora non erasi accorta di nulla né sospet-
tava nulla. Cascd dalle nuvole; ma poi che Nora invo-
cava la sua benedizione, chiese tempo ad impartiria.
Benedire voleva dire accondiscendere. Avrebbe parlato
col marito; poi bisognava interpellare anche lo zio Piero
e gli altri congiunti, Figurarsi quali e quante opposizioni;
figurarsi le scene che sarebbero accadute!

Ma lo amava proprio? Lo amava al punto da diven-
tare sua per sempre? Ne era certa?

— Ma tu, zia cara, mi aiuterai, non & cosi?

— Vedro, ci penserd, ci penseremo... Tu sei pur
sempre una contessa Aldini, e quindi i doveri del nome,
un certn rispetto al passato...

E seguitava a torturare la mente per trovare dei pre-
testi che giustificassero il suo riserbo. S'ella non avea
benedetto subito la nepote, la ragione era infatti diversa.
Da qualche tempo qua e I3, nelle famiglie, nei caffe cor-
revano con insistenza delle strane voei. Dicevasi che
grandi avvenimenti fossero prossimi; che Napoleone III
avesse promesso di oftenere 1" evacuazione dell” Austria
dul Veneto; che fra i gabinetti di Torino e di Parigi
corressero frequenti trattative; che I'Italia fosse alla vi-
gilia di assopgere tutta a liberti. Nel suo picecolo cer-
vello d’austriacante, come la chiamavano, ella non sapeva
perché il Veneto volesse redimersi. O non si stava bene
cosi ? E allora perché cambiare ? Se lo zio Piero avesse
avuto ragione ed avvenimenti politici fossero prossimi,
le truppe austriache se ne sarebbero andate e con esse
la sua Norina... Le spiaceva di perderla, povera ra-
gazza.. ..

Il marito espresse subito la sua grande contentezza
per la progettata unione. Sua nipote diventare una ba-
ronessa Rohrhach, imparentarsi con la grande aristocrazia
viennese, nuotare nelle ricchezze ! Una vera fortuna che
indirettamente sarebbesi riversata anche in casa sua per-
ch'egli avrebbe fatto carriera. Quanto alle voci che cor-
revano, tutie frottole; lo sapeva dal direttore della Conta-
bilita di Stato, il quale era in diretti rapporti col Governo
centrale. Cosi essi avrebbero seguitato a vivere vicino
alla baronessa Nora Rohrbach, una Rohrbach d’Ansperg,
nientemeno . . .

E Nora ottenne subito la benedizione ed il consenso
dei suoi genitori adottivi.

Infatti nel decembre 1865 il barone Gmunden giun-
geva apposta a Venezia d'incarico di sua sorella, la ba-
ronessa Gisella impedita dall’ etd, per chiedere la mano
della contessina Nora Aldini per suo nipote, il barone
Franz Rohrbach d'Ansperg, tenente degli wussari di
S. M. I'Imperatore. :

Il matrimonio era stato fissato pel gennaio dell'anno

suecessivo: l'anno delle trepidazioni, delle speranze, del
riscatto. -

W

A vederlo, lo zio Piero faceva compassione. No, questa
non se l'aspettava. Se un mese avanti qualcuno glie lo
avesse detto, egli avrebbe lasciato cader la mano aperta
in viso al pettegolo. Tollerare il nemico, pazienza; la
tolleranza ¢ anzi una virt quando manchino i mezzi di

fare diversamente; — avvicinarlo ad un ballo, nelle debite
forme, serbando le distanze, pazienza ancora; ma aprirgli
la casa, ma confidargli un tesoro, ma stringere vincoli di
sangue, ma permettere ad un casato tanto barbaro da pa-
rere uno sternuto di sovrapporsi ad un altro casato facile,
piano, illustre, oh no, via, non poteva essere vero.

Ed era verissimo. Quando suo fratello glie lo disse,
il conte Piero crede che una trave del soffitto gli fosse
caseata su la testa. Nora, la sna Norina fra le braccia
d’un ... come aveva detto? d'un Rohrbach d'Ansperg?
Ah, per Giove, la patria impone dei doveri, ed i senti-
menti della maggioranza vanno rispettati.

— Gli & che ' inganni sul valore di questa tua
maggioranza! Siete in tutii quattro gatti!

— Quattro gatti? Legione, valanga che schiaccierd
la tua diletta Austria! '

— Lo diei tu!

— No no, la voce pubblica, il mondo intero. An-
cora pochi mesi, e vedrai, vedrai...

Nell’ atto d’ andarsene; — & finita, disse, & finita;
tra me e vol sorgerd d’ora innanzi I' Himalaya.

— Sta bene, zio, avea soggiunto Nora, ma Franz
ed io sapremo traforarlo per venirti a salutare.

— Impossibile!

— Zietto, zietto bello. ..

— B inutile: avete calpestato tutto cid che amavo
di pit, che stava in cima de’ miei pensieri, che formava
il mio orgoglio.

— Zietto, zietto bello ...

E lo zio fini col dichiararsi vinto, ma a patto di non
veder nulla, di non saper nulla, di non assistere alla ce-
rimonia. I suoi sdegni perd si attenuavano man mano,
al punto ‘da interessarsi égli stesso nell’assumére infor-
mazioni intorno al casato dello sposo. Quella benedetta
Nora lo stregava! Eccellenti softo ogni rapporto. Un
amico- da Vienna gli aveva secritto che la madre era una
gran dama e il fratello un influente personaggio di Corte.
Quanto a Franz un buontempone, dopo tutto; un giova-
notto assal simpatico, pieno di risorse, carezzato dai su-
periori, di sentimenti politici niente affatto rigidi. Con
lui, insomma, sarebbe stato possibile intendersi; e se al
primo incontro la stretta di mano scambiata fra i due
uomini fu assal {redda, le successive aumentavano di ca-
lore ed efficacia. .

Il matrimonio del Rohrbach lusingando non soltanto
gli ufficiali del reggimento cui egli apparteneva, ma la
guarnigione intera, Franz era stato dispensato dal ser-
vizio di quartiere. Il governo stesso, dicevasi, aveva da
Vienna impartito speciali istruzioni considerandolo come
un atto di accorta politica perché serviva a raccostare
I'odiata guarnigione alla citladinanza. Cosi Franz poteva
dedicare le intere giornate alla sposa, dalla casa della
quale egli non partiva che a sera inoltrata.

Nora non aveva un’ora di requie fra il convento
ove recavasi ad affrettare il corredo delle biancherie,
fra la sarta e gli acquisti. Dietro a lei, come I' ombra
dietro il sole, camminava lo zio Piero costretto ad as-
sumere le veci del fratello obbligato all’ ufficio e della
cognata abbattuta da atroci dolori nevralgici. Lo zio shuf-
fava, brontolava, avanzava guardingo quasi temesse farsi
scorgere, ma troitava come se avesse avuto vent’anni. Da
Vienna erano giunti i documenti- necessari; viceversa la
Curia avanzava continue pretese, sollevava sempre nuove
obbiezioni. Ed era lo zio Piero che andava avanti e in-
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dietro col pretesto che toccava a lui, spirito volterriano,
di metterli a posto quei benedefti sacerdoti. Anche da
Vienna, alla vigilia delle nozze, sarebbe arrivato il fra-
tello di Franz, piti vecchio di qualche anno, in rappre-
sentanza della madre e d’ una serqua di baroni piti o
meno illustri.

' — Nessuna solennita nella cerimonia — avea rac-
comandato lo zio Piero sperando ch'essa passasse inos-
servata, che nessuno sapesse delle transazioni a cui era
stato costretto di sottoporre la sua coscienza. Ed il fra-
tello e la cognata avevano, a malincuore, aderito, anche
perché le loro condizioni economiche non permettevano
troppe spese. Se non che Nora rifuggiva dal mistero.
Perché il mistero? Perché nascondere agli altri la sua
folicita ? Fu convenuto di ammettere alla festa nuziale i
congiunti e poche amiche della sposa.

Due giorni avanti la cerimonia i genitori adottivi di
lei riceverono, di' sera, per le presentazioni essendo nella
mattina giunto il fratello di Franz. Un ricevimento fu-
nebre, proprio! La zia mostrava i suoi dolori nevralgici
e le sue lacrime all'idea di perdere la nipote, su cui
avea raccolto tutti gli affetti della sterile sua maternitd.
Lo zio appariva preoccupato degl' impegni presi perche
I'unione diventasse possibile. Degli Aldini egli era il piu
povero perché in gioventu era stato il piu disordinato;
né sapeva adesso come pagare il corredo della nipote ,
gli abiti, i gioielli, quantunque il fratello, arricchito da
un’ ereditd, lo avesse largamente soccorso, Nora stessa,
combattuta fra la feliciti e le paure dell'ignoto, non rie-
sciva a snodare la lingua. Lo zio Piero muto, accigliato,
spiava con diffidenza dall'angolo del saloito le mosse di
aleuni ufficialetti, amici di Franz e secolui venuti in rap-
presentanza dell’intero reggimento. Si rimproverava di
non avere saputo resistere, di non avere impedito che
tutto il quartiere militare, la Suburra diceva, invadesse
la casa del fratello. Le loro risate, il luccicar dei galloni,
il rumore delle sciabole, tutto assumeva a’ suoi-occhi l'a-
spetto di provocazione.

1l fratello di Franz non conoscendo alcuno sembrava
un pesce fuor d’acqua: un pesce molto complimentoso,
dai baffi incerati e dagli occhi azzurri. Degli altri in-
tervenuti nessuno riesciva a vincere l'imbarazzo di quel-
I' aceolta di persone diverse di lingua e di costumi, le
quali non sapevano, non volevano tollerarsi a vicenda :
donde una musoneria, una freddezza, un’evidente gene-
rale preoccupazione,

1L solo della brigata che fosse allegro era Iranz.
Egli rideva, rideva sempre, d'un riso quasi convulso; e
salutava tutti, e stringeva la mano a tuiti movendosi
avanti e indietro guasi per distrarsi, come se avesse vO-
luto nascondere qualcosa.

— Sop ist das Glick, so ist das Gliuck, dicevano
i colleghi di Franz, e ridevano.

Al momento d’andarsene Nora avverti gli ospiti che
1a cerimonia nuziale era stata fissata pel dopodimani, alle
nove, nella chiesa di San Silvestro.

- Oh, selr gut, sehr gut...

1l giorno seguente, verso il mezzodi, lo zio Piero
riceveva una voluminosa lettera ben suggellata. Nei sug-
gelli di ceralacca era impresso lo stemma baronale dei
Johrbach d'Ansperg. Era infatti una lettera di Franz, la
quale ne accompagnava quindici, venti altre, tutte quelle

che Nora aveva scritto a lui avanti del loro fidanza-
mento. Il tenente raccontava d’ essersi accorto troppo
tardi ma ancora in tempo di avere preso un impegno.
la cui gravita lo spaventava. Pur amando Nora, egli te-
meva di non amarla abbastanza, egli intuiva che non
avrebbe saputo renderla interamente felice. Si accusava
di leggerezza, di pozo coraggio per non aver parlato
prima d’ora; se non che sperava nel tempo, in qualche
avyenimento imprevisto . .. Cid ch'egli faceva era assai
triste dal momento che un gentiluomo non deve avere
che una sola parola; ma anche piu triste sarebbe stato
vincolare 1'avvenire di Nora... Non chiedeva perdono
per sé, ma l'oblio. Ritcrnava le lettere ed un ritratio da-

togli dalla contessina, ed avvertiva di voler partire quella
mattina stessa non sapeva per dove, ma lontano, lontano
assai. « Sento, terminava, che qualcosa ci divide: qual-
cosa che & nell'aria ed & piu forte dello stesso affetto »

— 1 amor di patria, per lddio — grido il conte
Piero commosso e furente di sdegno: e cadde su la seg-
giola, Povera Nora, che colpo per lei!l Ah, se il si-
anor Franz fosse venuto in persona in luogo della let-
tera, avrebbe ben sapulo costringerlo a mantenere la
sua parola! Una vera canaglia, canaglia, canaglia... —
e ripeteva la parola per sfogarsi. Poi le sue idee si mo-
dificavano d’improvviso. Dunque non I'amava? Dunque
avea scambiato la simpatia per amore? E avrebbe voluto
sposarla per renderla infelice? No no, meglio cosi. Dopo
tutto doveva essere un galantuomo... Il coraggio tri-
ste & meno simpatico del coraggio eroico, ma & sempre
coraggio . .. Insomma egli non sapeva decidersi. Era un
bene od un male? Per la sua Nora un disastro addirit-
tura. Tuita compagna, tutta d’uno stampo quella gerte. ..
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Tn due salti si trovd su le Zattere dove Franz abi-
tava in vicinanza del quartiere. Sperava giungere in
tempo, ottenere delle spiegazioni avanti che la partenza
avvenisse. Non trovd aleuno. Allora recossi all’Albergo
dell’ Imperatore, ove alloggiava il fratello di Franz. Col
capo fra le mani e gli occhi sovra un foglietto di carta
spiegato sul tavelo, il poveretto piangeva. Franz gli aveva
scritto ogni cosa. All'arrivo del conte Piero si levd e
corse a stringergli la mano. A quando a quando mor-
morava dolorosamente mein Bruder! mein Bruder!
come per rlch:amale lo spergiuro alla sua fede di gen-
tiluomo.

— Ed ora?

Convennero di recarsi insieme alla Contabilitd di
Stato, dallo zio di Nora, traendo consiglio dall’ impres-
sione che la brutta- nuova avrebbe su lui prodotto. Egli
non voleva crederla. Impossibile, tutto era all’ordine :
la veste nuziale, le partecipazioni, i dolei, i fiori; av-
vertiti i parenti, stabilita la funzione sacra... Impossi-
bile, impossibile ; ne andava del sno nome, del sao de-
coro, dello stesso suo impiego... Aveva sfidato I'impo-
polarita, I'odio dei congiunti, gli sgarbi degli amici, le
salire dei patriotti per la felicitd della nipote; ed ora
si esporrebbe al ridicolo; ed ora diventerebbe zimbello
dell’ intera citta...? Avrebbe chiesto subito consiglio
alla moglie. A casa la moglie attendeva a dare gli ul-
timi tocehi all’ abito bianco di Nora, la quale era per
fortuna asserite,

Come lo seppe, la povera signora svenne ed i dolori
nevralgici la ripresero. Ah ehe disgrazial Ah che terri-
bile disgrazia! Nella notte ella avea avuto come un pre-
sentimento... Intanto i loro nemici, tutti glinvidiosi della
fortuna che toceava alla loro creatura avrebbero fatto
il finimondo non piu dietro le spalle, ma davanti, in viso
loro: I'avrebbero chiamata una punizione, un ecastigo...
A suo avviso il matrimonio doveva farsi lo stesso, a
qualunque costo,

Grave , muto, rigido nell’ abito attillato, il barone
Carlo Rohrbach pareva assistesse impassibile a quegli
sfoghi, alla verbositd di coloro che suo fratello avea
maggiormente offeso; ma era impassibilitd soltanto ap-
parente. Il piu triste, il pitt avvilito di tatti era loi. 11 suo
pensiero volava oltre il Brennero, nel palazzo di sua madre
per la quale egli nufriva la venerazione di un sincero
credente verso la Madonna. Se la notizia della scappata
di Franz le fosse giunta all'orecchio, ella, la dama pura
e austera, avrebbe sofferto assai. Ed era vecchia e ac-
ciaccosa, ed in fatto d'onestd e di doveri non amraetieva
transazioni. Non gida macchie, ma neppure l'ombra d’una
macchia avea mai offuscato il blasone dei Rohrbach d'An-
sperg. Poi la mancata fede offendeva I'intero reggimento
cui Franz apparteneva. Se la cosa si fosse risaputa, sa-
rebbe stato nuovo pretesto ad aumentare la diffidenza
del pubblico verso la guarnigione di Venezia, anzi di tutto
il Veneto. Egli avrebbe dato metd del suo sangue per
trovare una via d'uscita, un accomodamento di qualsiasi
natura. Anche il suo nome avrebbe offerto. Il suo nome?
Perché no? Egli era scapolo come Franz, e libero quindi
e padrone del suo avvenire. Nulla impediva ch’egli si
offrisse per riparare in qualche guisa la suprema leg-
gerezza del fratello.

E si offerse, umilmente, ad occhi bassi: si offerse
di condurre lui la contessina Nora all’ altare. Dopo la
cerimonia sarebbe partito senza nulla pretendere per se,

con la coscienza del dovere compiuto, In quel momento
egli rappresentava tutti i Rohrbach d’Ansperg. Essi ave-
vano preso un impegno sulla parcla, altrettanto sacra
pei gentiluomini quanto un impegno scritto; ed ecco,
ogli lo manteneva. Non era che un ripiego suggerito
dalla gravitd ed eccezionaliti del momento.

- Per quanto generosa, I'offerta del grave ciambellano
sembrava allo zio Piero piu ingiuriosa dell' abbandono
di Franz.

— Una mshtuzmna di persona? Un pasticeio, um
inganno...? Ah no, egli sdegnavu le vie oblique: egli
era un gaian_tunmo, e usava portare la testa alta e sfi-
dare gli avvenimenti di fronte, alla luce del sole... Ce-
raio forse delle colpe da riparare? Nora era pura, lo
sapeva, pura come l'acqua di fonte. D’alfronde il casato
degli Aldini non aveva bisogno di mascherarsi in fretta
e in furia col casato dei Rohrbach, non essendo di esso
meno antico, né meno illustre. ..

11 fratello del conte Piero e la moglie di lui sem-
bravano invece di avviso assai diverso. L'offerta del Rohr-
bach rimetteva ogni cosa a posto, riparava a tutto, sal-
vava le apparenze e la sostanza. Il matrimonio aveva
luogo, non & vero? Questo era l'importante, questo pre-
meva di pit. Si sarebbe potuto trovare un accomoda-
mento col parroco di S. Silvestro, ch’era un eccellente
uomo e assai devoto al Governo. Perché il Governo stesso
era in gioco.

— B Nnm@ Non pensavano a Nora, la quale, io
fin dei conti, era la sola, la vera arbitra, la pit diretia-
mente interessata? Anzi non bisogaava neppure dirglielo
neppure farle la proposta... Una indegnitd, vi dico, una
vera indegnitd... Qui non ¢’ @& pii posto per me ho ca-
pita. .. :

E mandando i fatti a costa alle parole, il conte Piero
se ne andd sdegnato, furente di collera, sbattendo le
porte, e seguitando a brontolare: — una indegnitd, una
indegnita.

Cosi i genitori posticci di Nora rimasero soli alle
prese col barone Rohrbach, il quale, per dissipare ogni
sospetto di pentimento da parte sua, insisteva nella pro-
posta fatta. Egli offriva, ben inteso, non pretendeva im-
porsi. Quali ‘pratiche sarebbe stato necessario di com-
piere? Ecco, era pronto a tutto pur che lo scandalo si
soffocasse, pur che la baronessa sua madre nulla sapesse.
Volevano ch'egli parlasse con la contessina? Volevano
permettergli 1'onore di un colloquio con lei?

Ma gli zii stimavano prudente prevenirla da soli ,
senza testimoni. Piu tardi il conte Aldini sarebbesi recato
all’albergo dal signor barone a portargli la risposta.

Fra gli zii e la Nora avvenne una scena violenta.
Nora pianse, si disperd, gettd all'aria quanto le capitava
sottomano, si augurd persino (i morire. Le diceva sem-
pre di amarla, di occupare tutti i suoi pensieri. E men-
tiva, il bugiardo, mentiva; ed era fuggito alla vigilia di
mentenere le sue promesse: fuggito come un vile... Lo
disprezzava, non lo amava piu, forse anzi non lo aveva
amato mai perché mai era stato sincero. Ma le doleva
il modo e la forma dell’abbandono. Se avesse potuto ven-
dicarsi. . . Lo zio, il quale aspettava che passasse la vio-
lenza della crisi, intervenne. Una vendetta nobile, digni-
tosa, sicuro, ma una vendetta immediata. Voleva proprio?
Bastava ch’ella annuisse, e la vendetta era pronta.

— Quale? '

— Il barone Carlo,
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— Sposare un altro Rohrbach? No, in verita, era
superiore alle sue forze. Fosse stato uno qualunque, il
primo che passava per la via piuttosto che il fratello di
quel ... di quel..., se non altro per I'odiositd del co-
gnome,

Neé lo zio ne la zia si diedero perd per vinti. Pen-
sasse al ridicolo che li avrebbe perseguitati, al trionfo
dei loro nemici, alla soddisfazione di tutte le pettegole,
di tutte le invidiose del matrimonio di lei, alle beffe dei
congiunti. La Gazzetla ufficiale del mattino aveva an-
nuneciato la cospiquitd dell’'imminente unione, si che il
loro nome era ormai in ogni boceca. Queste le ragioni
d'indole generale; altre perd ve n'erano pia modeste in
apparenza ma non meno importanti. Alla Contabilita di
stato egli, il conte Aldini, era tutt'altro che benviso dai

superiori per la differenza di nazionalitad, ma dal giorno del
fidanzamento di Nora col barone ogni fronte erasi spia-
nata; ogni hocca composta al sorriso. Adesso lo saluta-
vano espansivamente, gli stringevano forte le mani, lo
trattavano quasi da pari a pari. La sua promozione do-
veya essere prossima; e d'un maggior guadagno essi
avevano bisogno : Nora lo sapeva troppo per non aiutarli
a raggiungere l'intento. Non lo amava il signor ciam-
bellano? Pazienza, egli sarebbe partito subite, ma a lei
rimarrebbero pur sempre il nome, il grado, le fortune
dei Rohrbach come la legge disponeva....

Oppressa, suggestionata dagli zii, Nora non trovava
pit ragioni da opporre alle loro preghiere; no perché
1o non voleva dir ragionare. E tacque, permettendo cosi
allo zie d'interpretare il suo silenzio come un’adesione.

Appena il barone seppe del creduto consenso, espresse
il desiderio di recarsiin persona da Nova a ringraziarla.
Inutile, era troppo tardi; abbattuta dalle emozioni ella
avea voluto coricarsi per tempo.

L'accordo con' la chiesa fu assai difficile. Il parroco
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protestava di non potere ammettere una persona per
un’altra. Poi si rassegnd, visto che chi chiedeva era
nientemeno che un ciambellano di S. M. I'Imperatore.
Allo scopo di evitare pettegolezzi convennero che la ce-
rimonia dovesse aver luogo un'ora avanti di quella in
precedenza stabilita, alle otto anzi che alle nove. Pel
resto tutto rimaneva come prima, la messa cantata, I'or-
gano, la solenne henedizione.

Una sola innovazione rendevasi necessaria; far ristam-
pare nella notte i faire-parts da inviarsi alle famiglie
sopprimendo il nome battesimale dello sposo, il quale re-
stava pur sempre un Rohrbach d' Ansperg dell’ antica
famiglia baronale.

*
% %

Quella mattina la zia era troppo affaccendata nell'aiu-
tarla ad indossare 1" abito bianco a lungo strascico, per
accorgersi che Nora avea nello sguardo ed in viso qual-
cosa di nuovo, d'insolito. Il volto era pallido e lo sguardo
scintillava anche traverso il velo nuziale sormontato dalla
corona di fiori d’arancio. Poco avanti le otto giungeva
il barone, irreprensibile nell'abito nero attillato. All'oc-
chiello della marsina egli portava una piccola distinzione

cavalleresca, in forma circolare, a due colori. Causa l'an-

tecipazione dell'ora, nessuno degl'invitati trovavasi pre-
sente, all'infuori di alcuni eolleghi d'ufficio dello zio, da
lui la sera prima avvertiti. Cid che premeva era ch’essi
intervenissero. Ora con uno, ora con un altro pretesto,

- Nora evitava d’ incontrarsi col barone per risparmiare

le spiegazioni ch’egli avrebbe desiderato di darle. Dimen-
ticava sempre qualcosa! Finalmente si mossero: nella
prima gondola lei e lo zio, nella seconda lo sposo e la

"~ zia e nelle successive i testimoni ed i pochi amici.

In chiesa i curiosi sommavano ad una cinguantina, le
solite beghine mattutine, qualche sfaccendato e que’ pas-
santi 1 quali avevano visto il corteo avviarsi dalle gon-
dole al tempio. L'organista, per farsi onore, aceolse gli
sposi al suono della marcia Sogno d'una nolte d’ estale
del Mendelssohn. Davanti all'altar maggiore era disposta
una panchetta coperta di velluto rosso un po’ stinto,
con qualehe maechia di cera, e sovra la panca#due cu-
scini pure di velluto. Sull’ altare ardevano molti ceri e

tutta la chiesa sapeva d'incensi.

In un angolo, nascosto dietro un confessionale, c'era
lo zio Piero. No, egli non si sarebbe fatto vedere, ma
voleva assistere al supremo sacrifizio della sua cara ni-’
pote. Pur di accontentare gli zii, verso i quali provava

~la gratitudine di un lungo e, bisognava riconoscerlo, ge-

neroso beneficio, ella ipotecava tutto il suo avvenire; —
era un angelo, poveretta. A mezzo di un servitore fatto
cantare la sera avanti, zio Piero aveva saputo che il ma.
trimonio sarebbesi celebrato egualmente con anticipazione
di tempo, e s'era cacciato in chiesa prima degli sposi.

I quali avanzarono lentamente, muti, gravi, fin presso
I'altare, e s’inginocchiarono vicini come il rito comandava.
Dopo (ualche prece e la benedizione dell’anello, il sacer-
dote celebrante chiese al signor barone Rohrbach d’An-
sperg s'egli fosse contento di ricevere in moglie la con-
tessina Nora Maria Beatrice Aldini. Il barone abbassd
il eapo assentendo e disse si con la fermezza di chi compie
un preciso assoluto dovere. Poi venne la volta della sposa.
All'identica dimanda ella rispose no: un no che pareva
un grido dell’anima offesa, un no acuto, squillante, d'i-
nesorabile risolutezza. :
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Era la sua vendetta, meditata durante la notte nella
quiete della sua stanza. Credevano proprio ch’ella si sa-
rebbe rassegnata a mutar di sposo come si muta d'abito;
che avrebbe venduta la sua liberti per un nome; per
risparmiare dei dolori ad una vecchia signora che non
conosceva, che non aveva mai vista; per salvare uno
spergiuro tanto vile da fuggire di soppiatto. come un
ladro ? Volevano evitare lo scandalo ? Peggio, lo scandalo
sarebbe stato doppio, perché partirebbe dalla chiesa_qua-
lora avessero osato spingerla fin la. Le spiaceva per gli
zii a cui era sinceramente affezionata, ma dalironde la
loro insistenza della vigilia avea passato il segno, chie-
dendole cid che la sua onestd, la sua fierezza, 1’ anima
sua le impedivano di fare.

E aveva detto no; dell’'uvomo che le stava genuflesso
vicino ella non voleva divenire sposa: no, mille volte
.no davanti agli uomini e a Dio, ché Iddio non poteva
permettere un ripiego, un inganno, un'indegnita.

Il caso assolutamente insolito sconcertd i sacerdoti
celebranti quanto i presenti. La zia di Nora svenne; lo

zio s'allontand accompagnato da qualche collega d’ufficio,
mentre altri sostenevano il barone Rohrbach livido, sfatto,
ritto come lo spettro del dolore vicino al panchetto nu-
ziale. Sospesa la funzione, i sacerdoti si ritirarono. Nora
sola pareva estranea a quel relativo tumulto. I suo
sguardo aveva riacquistato la limpidezza dei giorni pre-
cedenti, e le sue guance l'abituale colore della gioventu
sana e fresca. Appena scorse lo zio Piero corse a lui.
Egli le aperse le braccia, e baciandola con trasporto in
fronte: — brava, disse, ti riconosco, sei una degna Al-
dini. — E la condusse seco, senza poter impedire che i
pochi curiosi diffondessero la notizia dello seandalo.

E fu uno seandalo enorme, imncredibile, alimentato
probabilmente dal partito liberale, tanto piti pumeroso e
attivo quanto pit s’avvicina7a il momento della sospirata
redenzione del Veneto. '

Fu cosi che alla contessina Nora, rimasta zitella,
venne dato allora e le rimase anche dopo, per sempre,
il nomignolo di quasi-vedova.

A. CENTELLL

{Continuagiona).

V.

lessio Fraschi prima d’ essere uno dei piu accorti
38 banchieri torinesi, marito alla piti bella donnina del
Piemonte , era stato un gaudente. Qualcuno gli aveva
detto che l'importante nella vita é di avere un paio di
peccati mortali, che a questo patto si pubd resistere alla
noia, altrimenti no; egli aveva pensato un poco alla
sentenza e riconosciutosi, incapace di due pececati mortali,
e nemmeno ben sicuro di possederne bene bene uno solo,
si rifece con tutti i peccati veniali; fu giocatore ma
senza ombra d' avarizia; donnaiolo per vaniti, amd le
buone cene con commensali allegri, senza far peccati
di gola; non conobbe 1'accidia perché tuite le virtu
sportive non gli davano un'ora di requie; il suo fem-
peramento essendo la floemma, 1'ira non lo tentd mai,
ed una vanita ben intesa gli tolse di essere superbo ed
invidioso.

Cosi fu press’a poco felice quanto pud essere un
uomo mortale.

A trent'anni, dopo essersi divorato un bel poco dei
suoi capitali, per far giudizio penso a prender moglie,
e, consigliato da quella sua vanitd ben intesa, fece la corte
alla pit bella ragazza di Torino, Non era facile viuscire,

anzi era difficilissimo, perché quella ragazza, olire essere
prodigiosamente bella, era anche nobile; non marchesa,
né contessa, e nemmeno baronessa, ma nobile di nobilta
sopraffina, sangue di crociati nelle vene; e I'albero suo
faceva pompa solenne di conti, di marchesi, di ciambel-
lani, di vescovi.

E non era neppure povera.in canna, come accade
talvolta ai nobili sopraffini, per ridurli al livello dei ban-
chieri intraprendenti. Olimpia dei conti di Castelletto po-
teva bere ancora il vino delle sue vigne; e i bacheroz-
zoli allevati in un’ala dell’antico castello erano cosi nu-
merosi, e si industriavano tanto bene a fare il bozzolo
per vestire la piccola castellana, e darle sempre un po’
pitt del necessario, che al caso disperato le avrebbero
messo insieme un po’ di dote.

Insomma pareva un caso dei piu difficili, giudicando
da lontano: pure, appena Alessio Fraschi si fu accostato
alla sua tentazione, si senti alitare sul viso la speranza
sublime, perché accanto all’erede dei conti di Castel-
letto, difesa tre volte dalla bellezza, dai natali illustri e
dall'agiatezza, si trovo per fortuna del giovine banchiere
il vecchio castellano percosso da un’avarizia sordida.

Questo disgraziato padre era cosi ridotto che se un
vento maligno buttava un po’di grandine ai suvoi vitigni
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o ai suoi gelsi, egli ne faceva una malattia e si credeva
assolutamente sicuro di non potere morire sul letto dei
suoi antenati.

Le vestimenta che egli concedeva all’ unica erede
dei Castelletto gli costavano il miglior sangue delle sue
vene, e prima di indursi a quella spesa enorme era una
battaglia campale, col mercante prima, poi colla sarfa.

E quando i suoi nemici avevano vinto, non erano
ben sicuri di non aver lasciato tutte le penne nel campo.

Il nobile Arturo di Castelletto amava dire che una
ragazza quando & bella, come era Olimpia per davvero,
non pud essere meglio vestita che dei propri vezzi; che
1 pizzi, le blonde, i volanti, le trine, i gioielli, sono il
superfluo che costa quanto guasta.

Percid con gli aspiranti alla sua mano era un caso
difficile; solo che, quasi tutti questi pretendenti non erano
come il babbo li avrebbe desiderati; alcuni, messi di fronte
a quella meravigliosa faccetta, avevano I'audacia di vol-
tarsi a‘cercare la dote; altri innamorati troppo non pre-
tendevano nulla, avrebbero sposato Olimpia dei Castel-
letto senza un soldo, ma non davano nessuna garanzia di
poterla vestire meglio pii tardi, quando I'erede di tanti
secoli di nobiltd avesse messo al mondo la sua nidiata.

Ma piit di tutti costoro era stato burlesco un mer-
cante di crome e di biscrome, col pretesto che egli dava
lezioni di pianoforte e di canto e aveva sonato ogni giorno
con essa a quattro mani: non vi par questa una buona
ragione di pigliare una cotta? Sicuramente no. Men che
meno poi di aprirsi prima colla ragazza, poi col babbo.
Ma talvolta questi maestri di musica con I'occhio fisso
alle briscrome corrono, corrono e perdono il senso della
misura.

Percio il maestro Smeraldi (che era proprio lui) si
senti chiudere in faccia l'uscio di casa.

Questo avvenimento non sarebbe stato altro che un
piccolo disastro d’amor proprio per i rampolli superstiti
dei conti di Castelletto, se Olimpia non avesse avuio la
deholezza di accendersi un tantino essa pure al fuoco di
quell'incendio volgare.

La povera ragazza non si riconobbe pin; la tastiera
divenne muta; pitt non si udi la voce sua, quella tal voce
di eristallo toccalo da un fiore. In questo momento cru-
dele per un genitore amoroso della propria prole, quando
la pena gli dava gid i consigli pin disperati, cioé di chia-
mare a caro prezzo un maestro famoso a dar lezione
alla figlinola, oppure di condurla fino a Milano, magari,
fino a Firenze, magari fino'a Napoli, con un biglietto a
prezzo ridotto di seconda classe; in questo momento cru-
dele si presentd il banchiere Fraschi in cerca della sua
legittima metd.

BEgli venne, vide la fanciulla, quasi vinse, perché di
primo acchito guadagnd il genitore.

Il quale, appena seppe che il banchiere era ricco
tanto da non dar importanza alla dote, che, non disceso
dai crociati, pure si sentiva capace di pagarsi una ba-
ronia per far comparire meglio la sua castellana, e che
intanto sopra un colle di Monferrato aveva comprato a
gran ribasso un antico maniero; quando il nobile di Ca-
stelleito ebbe a tiro questo partitone, non se lo lascid
pit sfuggire. Senza perder tempo si dichiard ammalato.
Il suo era un male misterioso che non gli tolse mai I'ap-
petito. durante il desinare, ma lo lascid dopo pranzo a
gemere sul seggiolone per molti giorni: era forse un
dilatamento di ventricolo, o un vizio eardiaco, o forse

un turbamento nervoso. Il nobile di Castelletto avendo
avversione per i medici non gl'interrogava mai, persuaso
della crudele necessitd di pagarli in. ultimo. Ma giudi-
cando all'ingrosso, durante il lavoro penoso della dige-
stione lenta, gli pareva quasi certo essere egli un nomo
finito, o che almeno poco gli mancasse a finire.

Che pena, Dio crudele! che pena lasciare il mondo
senza prima aver dato marito alla figlinola !

La povera Olimpia, non credendo possibile che un
genitore discendente dai crociati dicesse le bugie per
liberarsi di sua figlia, credette a tutti isuoi gemiti, Non
aveva parenti prossimi in Torino, e fu colta dal terrore
che, mancandole I'autore dei suoi giorni, gli dovesse an-
dare a finire in un convento. .

Il banchiere era giovine ancora e ancora belloceio,
pareva innamorato morto, e si dichiarava pronto a 1i-
vivere per adorare in ginocchio una gran parte del
giorno. Si, perche, dopo le ore di borsa, rimaneva al
banchiere molto tempo libero per far felice sua moglie.

Le fauste nozze Fraschi-Castelletto, celebrate con
abbondanti epitalami da poeti dei due sessi, si dovevano
compiere il giorno dopo, quando accadde un guaio or-
rendo allo sposo; egli cadde malamente facendo un salto
dal trampollino nel Po; il bagnino, non vedendo risalire
a galla il suo cliente, si tuffo e, afferrandolo per le mu-
tandine, lo tird su a farlo respirare; ma il disgraziato
sposo nella caduta aveva slogato o rotto qualche cosa,
perché non vi fu maniera di farlo star ritto, e, rivestito
alla meglio, bisognd condurlo a casa in portantina.

Sembrava un matrimonio andato in malora. Invece
noj; il fidanzato comincio a guarire, e si ammalo davvero
il nobile di Castelletto; tanto che un giorno, in fretta e
furia, Olimpia e lo sposo avariato, in compagnia dei te-
stimoni e di pochi amici di casa, se ne andarcno in chiesa
e al Municipio e tornarono al letto dell' ammalato per
ricevere la benedizione paterna.

Invece di un viaggio di nozze, gli sposi fecero un
magnifico funerale di prima classe al nobile di Castel-
letto; Olimpia vestita a lutto da capo a piedi, prima di
aver misurato la sua veste bianca inghirlandata di fiori
d’arancio, pallida come un giglio, soave nella desolazione,
era pit adorabile che mai.

Quando il banchiere Fraschi fu sposato alla donna

tanto sospirata riconobbe in sé stesso una qualitd prima

ignota, la qualita di genitore, e tanto la riconobbe da es-
sere quasi sgomento della sua prepotenza.

Avendo vicino a sé e, a tutte le ore del giorno, la
faccetta della sua madonnina e tutto il resto della sua ma-
donnina, a quel fortunatissimo mortale che cosa man-
cava ancora per renderlo infelice al pari e piu di futta
'altra gentuccia miserabile a un istesso modo? Che man-
cava? un figlio; un frutto delle auspicate nozze, un ram-
pollo di quel felice innesto di borghesia arricchita e di
nobiltd scesa d'un gradino. Ahil tutta la ricchezza del
banchiere, tutti i desideri inquieti del marito, tutto il de-
siderio rassegnato della moglie, fu vano tutto. Il.ban-
chierino non volle nascere.

E fu una miseria non confessata apertamente, ma
grande, perché allo sposo ancora insoddisfatto e impa-
ziente d’impossessarsi di tutta la sua felicitd non pareva
di potere a nulla riuscire se alla compagna sna non avesse
dato la complicita d'una creaturina, d’una almeno, nata
dal loro amore.

Perché non dirlo subito? il banchiere era geloso.
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(Geloso della gente che passando accanto alla sua sposa
le metteva in faccia gli occhi pieni d’ammirazione e guar-
dava poi lui con invidia: geloso dei cugini, degli altri
parenti, degli amici di casa: geloso fin dell'aria che la
wadonnina sua e gli altri respiravano insieme.

E il destino, il perfido destino lo spinse ad andare
in cerca d'un maestro di musica.

Costui dovea sonare a quaftro mani con Olimpia
Autta la buona musica per pianoforte, ma almeno avrebbe
dovuto essere maturo e grave, se bruttino meglio. E fu
proprio il maestro Smeraldi.

Il nobile di Castelletto avea chiuso gli occhi al sonno
lungo, e non torno per dire a suo genero quanto poco egli
avesse avuto la mano felice scegliendo quel maestro. Il
quale perché era melanconico sembrd grave al marito;
perché veramente non era bello con la sua
barba ispida e nera, parve disamabile: e per- .
ché un tempo aveva iusegnato le scale e il o
solfeggio alla ragazza, tanto vale- :
va che continuasse. |

Olimpia e il maestro, costretti
a sedersi accanto due ore al gior-
no per sonare la stessa musica sot-
to gli occhi del banchiere, sembra-
vano felici veramente. Non si era-
no detti nulla salvo cid che det-
tava loro Beethoven, estasi e sma-
nie, desideri e rimpianti, il loro
silenzio era intero.

Cosi per due settircane.

Ma un giorno Beethoven disse
cose strazianti e belle, tanto belle
e straziantj, che Olimpia si senti ]
venire le lagrime agli occhi, e il
maestro Smeraldi rappe in un sin-
ghiozzo.

Erano quasi soli perché il ma-
rito s'era addormentato, e la so-
nata patetica fu interrotta un mowmento.
- — Smeraldi! mormord Olimpia: non

ifaccia cosi che mi fa troppa pena.

E il maestro all'idea di perdere quel poco
.4i felicitd ritrovata un'altra volta, si turava la
boeca con le duoe mani, perché non ne uscissero
i singhiozzi lunghi. Beethoven, pit fortunato, aveva po-
tuto piangere liberamente e trasfondere il proprio pianto
per i secoli.

Ma i} marito non dormiva piti; svegliato dal silenzio,
ora egli pure si tappava la bocca per non lasciarne uscire
un grido di dolore.

— Non dovevo accettare, mormord poi Smeraldi,
sonando sempre; ma & stato piu forte di me il desiderio
di soffrire le pene d'una volta; e forse mi sono lusin-
gafo d'essere forte nella mia miseria, e di poter guar-
dare il mio sogno audace. Ora intendo che & stato male...
Ah! se egli si svegliasse ora, io sarei perdufo per sempre!

Olimpia nulla rispose, ma entrambi si volsero a guar-
dare Ilui... Smeraldi sonava sempre. Parve loro che egli
non dormisse come prima; anzi appunto si svegliava.

E la Sonata pafetica riprese a dire alla meglio le

cose pin strazianti che possano mai ascoltare tre anime
addolorate.

Il banchiere Fraschi, svegliandosi, aveva un mal di
capo orrendo, e bisognd cessare subito la musica.

— Vattene a letto! consiglio sua mcglie.

— No... sl, hai ragiore, me ne vado.

Ma rimase sul seggiolone finché Smeraldi non fu
lontano.

— Me ne vado, disse allora.

— Come ti senti? Il mal di capo ti passa?

No, passerebbe come era venuto, dormendo; queste
cefalee nervose sono per lo piit prodotte da digestioni
mal fatte; e il banchiere Fraschi sembrd contento di
dimostrare a2 sua moglie che, sfogliando i trattati,
qualehe po’ di medicina gli era rimasta nel cervello,
dove hanno sede le cefalee orrende. Sorrideva facendo
questa dimostrazione, ma la cefalea non si dava vinta.
Un bacio e se n'andd a letto, nel suo lettuccio di scapolo.

Olimpia non fu ingannata da quella calma apparente,
e a notte inoltrata, volle vedere che sonni facesse suo
marito,

Ed oh! che sogni faceva il disgraziato!

Egli stava seduto sul lettuccic, e
scriveva parole desolate chie, prima di
consegnare alla carta, diceva fra le la-
grime a sua moglie.

La faccia sua, curva sul guan-
ciale, era bagnata di lagrime che
luceicavano ai riflessi della can-
dela.

Tanto era invaso dalla sua
miseria , cosi chiuso:nel dolore
cocente, che Olimpia poté arri-
vare fino a lui e leggere forte al
suo- fianeo:

« Olimpia mia adorata! »

— Mi serivevi; dunque dam-.
mi la lettera; la 'leggerd poi; il
resto me lo puoi dire a voce.

La sposa parlava a bassa vo-
ce, con una calma strana in quel
momento.

\ Il banchiere alzd gli occhi
lagrimosi verso quel viso di Ma-
donnina addolorata. Non pianse pit.

— Che volevi fare? insisté Olimpia.

Suo marito arrossi, e nello sgo-
mento d’'essere colto in fallo, gli occhi
suoi corsero al tavolino da noilte dove un piccolo revol-
ver da tasca aspettava che la lettera fosse finita. Allora
spuntd una lagrima sulla faccia pallida di Olimpia,

— Ma perche? domando essa, Perché mi volevi pu-
nire cosi senza averti faito male?

Il banchiere aveva nascosto la faceia fra le mani,
ma non chiedeva perdono.

— Ma perche, insisteva Olimpia curvandosi sul let-
tuceio accarezzando il volto macchiato di lagrime; ma
perche? dillo, dillo.

Il banchiere rispose con voce spenta.

— Perché... perché... mi sento indegno di te,
perche forse ti ho ingannata, perche t'ho legata alla mia
miseria, perché ho fatto di te pure la piu miserabile delle
donne; e perché ti voglio tanto bene, me ne volevo an-
dare lontano, per ridarti la liberti d una wvolia.

Non diceva tutto il suo pensiero.

— E perché altro? insisté Olimpia tranquillamente,

— Perché sei amata tanto da un uomo che non &
tuo marito; e forse tu pure...
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Olimpia non nego nulla con enfasi; si accontento di
dire melanconicamente:

— Si, un uomo mi amd quando ero fanciulla an-
cora; cacciato da un padre severo la fataliti volle che
il marito lo andasse a scegliere fra tanti per rimet-
terlo un'altra volta in faccia al suo dolore. Io non sa-
pevo nulla, egli nemmeno perché era tornato appena da

un lungo viaggio in paesi lonfani. Ci siamo riveduli; la
sua pena mi ha fatto pena. Ma non c¢’é altro, Alessio
mio; proprio niente altro, e non vi sara altro mai.

— Possibilel... & mai possibile! Ripetilo... giura...
no, non giurare; a chi credere se non a te? Ma ripeti...
— Ti prometto che non vi sara altro mai...

Quella donnina gentile, contenta di non dover gin-
rare, che il giuramento ¢ sempre un artifizio, promise
semplicemente.

— E ora, se vuoi, leggero la letiera, aggiunse; ma
se mi dai retta, facciamo cosi... vuoi?

Essa appressd il foglio alla fiamma della candela
interrogando. — Lo sguardo di Alessio rispose di si...

Il maestro Smeraldi, non essendo cacciato un’alira
volta, poteé far piangere il pianoforte due volte la setti-
mana; e mentre Beethoven diceva incredibili cose, il ban-
chiere poté ancora dormire i suoi sonni.

Fin che il maestro, non ne potendo proprio pii,
decise di staccarsi a poco a poco da gquella malia. Una
volta ebbe perfino il triste coraggio di mancare alla le-
zione; ma ne fu punito acerbamente. Non si pub dire a
parole il supplizio di quell’eroismo miserabile! in quelle
due ore che volavano quando Beethoven piangeva con lui,
e accanto a lui Olimpia compiangeva in silenzio, in quelle
due ore medesime passate a divorarsi il cuore nella so-
litudine, gli parve d’entrare in agonia. I pazienza se ne
fosse morto, ma al contrario quando era iroppo tardi
per arrivare in casa Fraschi a chiedere psrdono con un
pretesto qualunque, il maestro Smeraldi si trovd a misu-
rare tutte le ore che lo separavano dal prossimo giovedi.
Ed erano novantaseil ah, no! per fortuna erano novan-
taquatiro!

Persuaso che cessare di trovarsi con Olimpia era la
piti miserabile delle cose umane, il maestro Smeraldi
non mancd pitl una sera. :

Ma un giorno nell’ orizzonte squallido apparve il
marechesino Anselmi. E volle sperare tante cose im-
possibili, mentre il destino crudele gli aveva detto tutte
le verita strazianti; volle sperare che quell’Anselmi fosse
un marchesino come ve ne ha tanti, che non avesse
nessuna ragione seria di essere familiare in casa Fraschi,
che Olimpia non lo potesse soffrire, che egli almeno fosse

_indifferente ai vezzi di quella madonnina.....

Ma no: Anselmi vantava un vincolo di parentela
lontana con Olimpia; lontano abbastanza da non impedire
le imprese pitt ardite, abbastanza vicino da permettere
tutte le confidenze. Ed era bellino il marchese Anselmi,
con la spartitura dei capelli sul mezzo della fronte, coi
baffetti a punta, la faccia sempre rasa di fresco; fu anche
ardito nei primi giorni, da dare i brividi al disgraziato
maestro; ma dopo un poco egli pure si dié vinto, ed
apparve stroncato tal quale come il maestro Smeraldi,
perché cotto egli pure a puntino della donna bellissima.

Che morsi al cuore del maestro ! Non poté nemmeno
consolarsi col pensiero di destare la gelosia medesima
nel marchese, il quale, forse perché marchese, non so-
spettava un grande amore in quel piccolo maestro di
musica; e spesso per impedire una sonata a quatiro mani,
pregava il caro maestro di sonare un pezzo da solo.

E il banchiere Fraschi che pensava ?

Ah! egli aveva visto senza ombra di rancore, anzi
con un segreto compiacimento, che nelle sonate a quat-
tro mani fosse entrato di mezzo il marchese Anselmi.
E qualche volta, se appena la decenza lo permetteva,
egli si addormentava sul seggiolone, mentre i due rivali
smaniaveno. :

Olimpia sorrideva melanconicamente a tutti tre.
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