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0, potessi ritrar I'erma campagna
Che al declinar del di spesso m'aceoglie
Ove il rombo del mar giunge passando
Tra le chiome degli alberi e armonizza .
Delle fronde al susurro, mentra i grilli
Cantan d’amor sui piccoletti nidi!
Ivi al morir della dinrna luce
Seggo penzoso. In qua dalla eollina
Che il sol nasconde, all'oceidente nera
Si fa la folta selva a poco a poco
Degli ulivi severi, e sotto il eupo
Calor gia sol colla memoria il guardo
11 disparente verdeggiar traveds
I su quel colls e su quel mar, d'un vivo
Azzurro scintillante & msnca mano
Intorno al pian boscoso ed agli snellj
Capi, che pare guizzino nell'onde, -
Di fuoco un fiume all'orizzonte in giro
Nitido brilla e in alto si dilaga
In una tinta reséa diffusa,
Che ancor piti sn vapora in un viola
Pallido, donde argeniéa la luna
Incombe colla tenue falee al mare
I al nero bosco e ai bruni vipistrelli
Che itnanzi a me con rapide cargle
- Nel limpido seren danzando vanuo,
Candide vele nel tacente seno,
Che le farie indomate ed il flagello
Pur delle minaccioss onde sapete,
Or sotto 1'ali profettrici intorno
Al fumigante focolajo accolti
Tenete 1 marinari, che all'oblio
Delle burrasche e al rimembrar dei cari
Ch'anno laseiati nei natii villaggi,
T enori ed i fidenti animi dinno,
Tutto il ereato allieta come un sogno
Placido dolcemente, a cui le stella
Le gentili fammelle ad una ad una
Nel firmamento scopron sorridendo.
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Jome entro nella sala, una chiassosa festositd lo ac-
colse.

— Signori, vocio il marchese Martinengo — « il bion-
dissimo » — onorate I'altissimo campione. ;

— Evviva il cavaliere Boiardo, sclamé il contino
Ugo, che suscitd, senza pensarlo, una clamorosa risata.

— DBoiardo, o Bajardo; Russia o Francia? chiese
il biondissimo,

— Eh, lapsus lingue, ci va soggetto, disse il ba-
rone Gian-Luigi. '

— Fa lo stesso, replicd sconcertato il contino, Rumi-
nava se poteva rimettersi in carreggiata con un qualche
bon mot, o se doveva buttar tutto a rovescio con un
paradosso, come gli occorreva di sovente.

.— Fa lo stesso fra camerati di maniche larghe, re-
plied, ridendo, il barone Gian-Luigi,

— No, rimbeccd il contino, fra ignoranti di politica
internazionale,

— « Pezo el tacon del buso » fece il « vene-
ziano ».

— Come tra la Russia e la Francia. .. ricominciava
con aria cattedratica il contino.

Ma I'attenzione degli amici si era nuovamente rivolta
tutta a Giorgio Viviani, 'incensato vincitore dell'ultimo
criterium ippico.

— Una vittoria monstre; per tutta una lunghezza!

— No, per una sola incollatura. Alberto ha prote-
-stato. .,

— Si, ma la giuria ha pronunciato il suo verdetto
ed ha respinto la protesta di Alberto, Bisogna ch'ei
faccia bonne mine d. mauvais Jeu, anche questa volta.
Secondo, spesso; ma primo, mai.

Giorgio Viviani ancora circuito, investito, assordato,
Hon ancora aveva potuto aprir bocea. Ringraziava con
sorrisi e strette di mano, :

— Alberto & su tutte le furie, dissegli il barone, e
so che ti vuol sfidare ad un mateh,

— Sempre disposto, rispose Giorgio.

— Sentite, interloqui il biondissimo , voi perd non
sapete perché Alberto sia cosi fuori della grazia di Dio,

— Perché teme di essere fuori della grazia. della
-sua ninfa Egeria, disse il barone.

— L’abbrunata belta comitale, aggiunse il contino,

— Abbrunata, dopo quasi due anni di vedovanza!

y Bacconto sport semisesris
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osservd con enfatica ammirazione il marchese di Roc-
calta.

— Eh, caro ti, el bruno x4 una passion, per le
bionde, che resiste a la moda pin de'l dolor.

— 11 bruno il bel non toglie, ma invoglia a prender
moglie, gridd il eontino, fiero della sua trovata.

— Dunque conoscete? . . interrogd mortificato il bion-
dissimo, mentre gli altri ridevano. Gian-Luigi gli batté
sur una spalla.

— Caro biondissimo, disse, se continuate ad amman-
nirei di queste primizie cosi. .. barbute, la societd vi
levera il brevetto di chroniquewr. ;

— Lo imaginaste, rimbeced il biondissimo, ma non
lo sapevate. :

— Sapevamcelo, sapevamcelooo, gridarono in coro.

— No ! scommetto che Giorgio stesso lo ignora. Egli,
che ¢ pure un habitué dei « mercoledi » della contessa.
— Di', Giorgio!... Giorgio! ma butta via i giornali ;
neanche oggi vuoi riposarti su gli allori? :

Giorgio depose, di mala voglia, la Gazzetta dello
sport, sulla quale pareva assorto seriamente, e alzd il
viso verso linterlocutore.

— Questa gente qua, disse il biondissimo, pretende di
sapere quello che tu stesso forse non sai. ..

— Cioé ? interruppe Giorgio.

— Che Alberto vuol sposare la contessa Clara vo-
dova Guarnieri.

Giorgio gittd via mervosamente la sigaretta, che gli
aveva scottata la mano, si rizzd e abbozzando un sorriso
freddo :

— Sposare. .. disse.

— Lupus in fabula, interruppe il barone:

Entrava appunto il conte Alberto Malaspina, con lu
inseparabile caramella all'occhio sinistro, la quale —. per
la contrazione del muscolo dello zigoma — gli faceva sol-
levare alquanto I'angolo sinistro della bocea, cosi da at-
teggiarla ad una smorfia stereotipata.

— Mormoravate di me? domandd quasi aceigliato.

— Il biondissimo — rispose il barone ,, mentre gli
altri lo salutavano, sostiene che hai preso un maledetto
cappello per la tua mancata vittoria al eriferium e che
ne conosce la ragione.

— Siete voi altri, che vi vantate di

_ cid, riprese il
biondissimo lanciando un'oechiataceia al

barone,
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— E sarebbe? ehiese Alberto. ,

— Che aspiravi ad essere — continud allegramente
il barone — the king of the seasonm.

— Sciocchezze! disse Alberto stringendosi nelle spalle.
Sono arrabbiato, & vero; ma per il modo balordo col
quale quella bestia di John si & lasciato sfuggire la vit-
toria. Non ve ne accorgeste?

— No, no.

— Figuratevi che a cento metri dal traguardo, men-
tre il mio Ippogrifo aveva gia distanziato Melton, Flé-
che e Van-Dick ed era testa a testa con Orage.... &
vero questo?

— Ebbene ?

— John si lascia seivolare di mano il frustino
fino alla punta e non & pin capace di rimettersi e di
servirsene all’ ultima battuta; capite? O abbandonare le
redini o lasciare la frusta !

— E percid, concluse il contino, la tua sarebbe dun-
que stata una vittoria frustranea. '

— Non c¢'é male stavolta, esclamo il barone. Gli
altri ridevano delicatamente, per non fare uscire di
gangheri Alberto, il che non era la cosa pin difficile,
né meno seria. Quel bollente Achille li si dilettava di
partite d'armi come di paper hunt.

— Qsservo, rispose di mal umore Alberto, che il
tuo razzo colpisce Giorgio, non me.

~ — Percha?!

— O non é lui che vinse ... per una frusta?

— Giorgio gli si rivolse: — Lasciamo ai vinti questa
fiche de consolation, disse:

— Non ho punto bisogno di consolazioni, sai, salto
su Alberto fattosi rosso in viso. E son cosi certo che Ip-
pogrifo é piu forte di Orage, specie al salto, da accet-
tare, se sei disposto, qualunque maich.

— Le condizioni? fece serio Giorgio.

— Intanto, niente jockey. Gid io ho licenziato il mio.
Dev’essere un gentlemen steeple-chase, ti va?

— A tua scelta; velocita e resistenza, anche ?

- — Velocitd regolata dal tempo massimo e resistenza
- al salto progressivo. La partita sard perduta da chi dei
due si rifiutasse, per qualunque motivo, ad una delle
prove dell'avversario, o riuscisse inferiore. :

— Come, per qualunque motivo?

— Di stanchezza, di pericolo, od altro.

— Ma & un match o un duello questo? disse il
barone. '

— Una semplice scommessa, rispose Alberto, fra
Giorgio e me; un duello, soggiunse sorridendo, all'ultimp
sangue fra Orage e Ippogrifo.

— La posta ? chiese Giorgio, freddamente.

— Cinquemila ? azzardd Alberto.

— Arrotondiamo; diecimila. .

Sia.

Si strinsero la destra. Una stretta che parve I in-
crocio di due formidabili lame.

Venne stabilito che il barone Gian-Luigi, il vene-
ziano, il marchese di Roccalta e il biondissimo funge-
rebbero da giuria, e si sarebbero assunti di sistemare
ogni modalitd: il giorno, il luogo, la estensione legale del
contratto aleatorio; pur questo!

*
% *

In quell’ ambiente incombeva ormai un’atmosfera
grave e satura di elettricitd. Giorgio usci e subito dopo

—_—

anche Alberto, per recarsi dalla « abbrunata beltd co-
mitale », come I'aveva qualificata il contino. ;

Alberto si era determinato gia da tempo al passo
tragico cui ora si accingeva, ma la udienza particolare
ch'egli aveva invocata gli era stata differita fino a quel
giorno.

La contessa Clara vedova Guernieri, dopo averlo
fatto attendere pochi minuti, gli si presentd in una va-
porosa toeletta di faglia mohair con un décollelé carré
di fulle semplice e negletto, come s'addiceva alla sua
giovanile vedovanza.

— Per un amico devoto guale siete, disse porgen-
dogli la nuda manina candidissima, che faceva tintinnare

o
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il braccialetto di perle orientali nere fermato al polso,
si pud bene non rammentare che oggi non & « mer-
coledi ».

— Tanto pil, rispose Alberto, quando questo amico
devoto non sia venuto pei banali o convenzionali motivi
dei soliti assidui dei mercoledi. -

— Mi rimane dunque a conoscere il vostro motivo,
replicd Clara, con delizioso sorriso negli occhi di vel-
luto e nella bocea di rosa e minio, — Pero, osservan-
dovi bene, parmi di indovinare che una causa lieta di
certo non pud essere. Avete un'aria cosi fosca. Ah! le
corse di ieri, forse. Gia, io non vi potetti assistere!
aggiunse con un soave sospiro. — Vi & occorsa una
qualche mis-fortune, secommetto ?

— TJo non ho avuto che una sola disavventura, con-
tessa , alle corse;
quella di non avere
infiorata la mia pal-
ma +del vostro sor-
riso, disse portan-
dosi alla labbra la
candida ed abbru-
nata manina.

— Che ? avele
dunque battuto Vi-
viani e'il suo ter-
ribile Oraye?

— No, questo
no, per una sola te-
sta, disse tristamen-
te Albertoe perquel-
la bestia di John;
ma Ippogrifo & ar-
rivato secondo in
« splendido stile ».

— Ma allora,
rispose la contessa
abbandonandosi ad
una fresca e gaia
risata, non & il sor-
risoperla palmache
io poteva darvi, ma
quello del conforto.

Alberto si fe' anche piit scuro. Si sentiva come chi
s'accorge che gli viene mancande, di sotto, il terreno e
non pud rinfrancare i piedi. Fece allora appello a tutte
le sue forze, per uscirne di botto.

— Signora! disse, quasi severo; questo e un argo-
meuto che, trattato sarcasticamente cosi, e da voi, mi fa
molta pena, lo confesso. D’ altronde non & di cid ch’io
intendeva parlarvi. Né 1l vostro intuito pud non aver-
vene fatta accoria. Vi prego, contessa, siate franea, co-
m' io con voi. K forse per stornare un altro tema, che
non vi aggrada esposto da me, che ostentate un humowr
— permettetemi di dirlo — alquanto mordace ?

Clara si rizzd. -

— Suvvia, Malaspina, rispose fissandglo in viso, sup-
ponete che abbia intuito il vostro pensiero. Avresie voi
si gramo concetio di me da credere ch'io vi avrei inei-
tato a sciorinarmi una di quelle insoffribili dichiarazioni,
in cui non sisa bene se vi sia pitt ridicolo in chi le
pronuncia, o pitt volgaritd in chi le accoglie ?

— Dichiarazione ? esclamd Alberto, trasportato dalla

fowa del sentimento, che gid aveva preso V'afre. Chi vi

ha detto ch’io intendeva farvi una di quelle sciocche di-
chiarazioni? No, Clara — soggiunse inginocchiandosi ‘n-
nanzi a lei — io non so se cid che ho bisogno di confes-
<arvi debba chiamarsi dichiarazione. To so che vi amo
profondamente, che altrettanto vi stimo, e ve ne do la
prova pit seria nel chiedervi se volete farmi 1" ambito
onore di divenire mia moglie!

Ella si sedette nuovamente. Il bel volto si soffuse
d'un aceeso incarnato; ma i grandi occhi di velluto si
strizzavano , si facevano piccini; e gl' incisivi superiori,
brillanti e taglienti, attaccarono il labbruzzo inferiore.

Uno scoppio di riso, che le gorgogliava irresistibile

nella gola, sarebbe ora parso una offesa. Ed ella s’ im-

pose lo spasimo di soffocarlo.

Subito non fiatd, per tema di tradirsi. Fece dolce
pressione ad Alber-
to perche si rial-
zasse, si lascid ba-
ciare replicatamen-
te la manina e in-
fine, ritraendola,
disse a lui, bona-
riamente:

— Caro conte,
io apprezzo il vo-
stro sentimento, vi
eredo e vi ringra-
zio della onorevole
proposta fattami ;
ma, fatalmente per
voi — aggiunse,
lasciando un tenue
vareo al riso, an-
che qui siete arri-
vato buon secondo !

Alberto balzd
in piedi, convulso,

collera.

— Lui, ghigno!
Sempre luil Ah, do-
sy veva bene suppor-
lo! La finird male, tra noi; io lo odio quell' nomo, ehe
attraversa tutti i miei piani, che mi sbarra sempre la
via! lo odio! Vorrd vedere se sard primo anche su al-
tro terreno, contro di me !

Si disponeva gia ad uscire, senza congedarsi, dalla
slgnora, come S1 conveniva.

Ma ella gli si accostd, soave. Gli tolse di mano la
mazza e il cappello, che adagio sul tavolino; poi suono;
ordind alla eameriera di servire il thé; e, traendo lui, a
mand , delicatamente , come con un bambino, a sedersi
a lei vicino, disse con quella sua voce d'arpa eolia:

- — Siete nervoso peggio d'una donna; non mi piace,

od & il vostro difetto, credetemi. Suvvia, che v'ho detto

infine? Che siete giunto buon secondo: Si, Viviani vi ha
preceduto e non pit tardi di due ore fa. i un contrattem-
po spiacevole, lo ammetto bene per voi. Ma l'avere chie-
sto, prima di voi, non vuol proprio dire avere otfenuto, ..
questo, almeno io non ve I'ho detto, eoncluse sorridendo.
— Signora!.. Claral... perdonatemi! rispose Al-
berto, rianimato e sereno. Oh, non m’illudete, ve ne
prego. Debbo dunque intendere che acconsentite?. ..

- f

in preda a un su-:
bitaneo impeto di
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— Ecco: da un estremo all'altro! Sentite, Alberto.
Io sono seria pilt di quanto mi si giudichi dagli altri...
oh, lo so, non dubitate. Si scambia la mia vivacitd per
leggerezza, e il mio umorismo per frivolezza. Gli é in-
vece che se dovessi trattare sul serio tutta cotesta gente
maligna, insipida e falsa, che m’avvicina, mi pigherebhe
un'affezione . .. al ngato

Ragione per cui seguo il mio motto, ch'é anche il
mio sistema: laisser faire, laisser passer... Per amor
di Diol stava ponzando un sermone. Dunque vi diceva. ..
consentire, in due e due quattro, no. Vi chieggo tre
mesi di tempo per pronunciarmi; salvo pero il mio as-
solato e inappellabile diritto di elezione. Gl'identici patti
fatti al vostro rivale...

— Come? E dunque per questo? Voi non sapete
risolvervi fra lui e me? Ma, e l'affelto, il cuore... l'a-
more, contano proprio nulla?!

— L'amore? | rispose Clara sempre sorridente. Se
fate appello al mio, leale come sempre, vi dird che in-
namorata proprio non lo sono, né di Giorgio, né di voi, né
certo potrete dire che su questo punto io vi abbia mai
illuso. Se invece parlate del vostro amore per me, al
quale credo sinceramente, vi dichiaro che & appunto esso
il guale vi fa mio... eandidato.

Insomma, la veritd & che io ho alta stima cosi di
Giorgio, come di voi, nonostante I'abituale flamma di lui,
che mi fa dubbiosa sulla intensitd del suo sentimento, e
la vostra fosforescenza (disse gaiamente), che mi preoc-
cupa sulla durata del sentimento vostro. Mi conviene
quindi di mettervi alla prova, e intanto, per studiarvi
meglio, in tutti gli atti della vostra vita privata, allon-
tanarvi da me, Eeco le condizioni: accettate?

— Ma... e se si preseéntasse un terzo... un
quarto, .. ne fareste voi degli altri... candidati? :
— Badate, conte. E una solenne impertinenza la

vostra; eppure vo' punirla con una corbesia, che non
meritereste. — Ecco: Un primo. .. ha prevenuto; un se-
condo era aspettato ed ha il solo torto di essere giunto
in ritardo; un terzo non sarebbe accolto. Pare una scia-
rada, eh? Dovreste risolverla, voi.

Alberto s'inchind; lo aveva assalito nuova tentazione
di baciare quella mano incantatrice; ma entrava allora
la cameriera col thé. Clara glielo servi con grazia in-
finita. Alberto lo trovo 1mparegg1ahjle. Ella sorrise e
disse: — Dtpende in gran parte da voi ch'io possa prepa-
rarvelo ogni giorno. Cercate sopratutto che il vostro
avversario non abbia da guadagnarsi, in questo frat-
tempo, il sopravvento su di voi.

E lo congedd stringendogli forte ambe le mani.

.nl'*"

« Sopratutto, cercate che il vostro avversario non
abbia da avere in questo fraitempo il sopravventio su
di-voi ».

Alberto rumind a lungﬂ il senso latente di quella
frase di Clara.

Ah, non v'era dubbio. La contessa, ad onta di tutto,
non sapeva emanciparsi da quello spirito mondano che la
dominava. Ella avrebbe accordato con entusiasmo la sua
mano a quello dei due, il quale, oltre agli altri requisiti,
avesse avuto il merito di primeggiare in «societd».

Vincere, dunque, sopraffare ad ogni costo il suo
rivale, ecco 1'aspirazione ed ecco la tribolazione di
Alberto.

Ma le tribolazioni — diceva il buon papa Alessandro
— aguzzano il cervello, e Alberto aveva, dal suo bazar,
faito scattar fuori una sorpresa da far onore a Esopo.

Quel povero Giorgio! Doveva inevitabilmente cadere
contro 1'uno o l'altro corno di questo dilemma: perdere
il match, o sacrificare Orage.

Percid, quando giunse — finalmente — il momento
della gran prova, in mezzo a tutta quella folla vario-
pinta e smaniosa che assiepava I'ippodromo, e al cospetto
di tutta la hig-life che li notomizzava, menfre Gmrgm'
era sereno ma preoccupato, Alberto ostentava la piit
briosa sicumera. ~

Definiti al pesage gli adeguati di carico, venne dato
dallo starfer il segnale della partenza per la prima gara

=
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consistente in una corsa di resistenza: percorso 10 mila
metri; tempo massimo 20", ;

Fu una prova emozionante, superba, vertiginosa;
entrambi i campwm la superarono brillantemente , con
vantaggio di 15" ad Orage, vantaggio davvero insigni-
ficante.

Ma la great-atiraction era il salto delle siepi.

Come per allenamento, sincomincid da 1 metro:
parve un gioco per tutti e due.

Un metro e venti: ancora un trionfo per ambedus
i competitori.

Giorgio cominciava a perdere la sua flemma; Al-
berlo sussultava per orgasmo.

Un metro e trentacinque!

Alla prima prova, Ippogrifo si rifinta; il cavaliere
ritorna, infuriato; a 'ultima battuta una formidabile stret-
ta ai fianchi e il nobile corsiero, s’innalza e si lancia
meraviglioso sopra l'ostacolo; ma nitrisce. Oh, qguel ni-
trito & la ribellione invincibile, & la sconfitta!

Orage lo imita; prima si rifiuta, poi salta e nitri-
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sce! Evvival C'¢ ancora una speranza, l'ultima! La forza
e il coraggio avevano lottato invano. Alla temerita, ora!

— Un metro e sessanta! gridd Alberto.

La (iuria voleva opporsi; fu inutile. Alberto, in
virtu del patto legale, era nel suo diritto. Giorgio si
attorcigliava i baffi muto,

Ippogrifo viene lanciato a una pazza carriera.

Tutta quella gente, d’ inforno, mareggia palpitante,
frenetica. Alberto non vede ma sente; l'ostacolo, il pe-
ricolo, & 1a; immobile, rigido, minaccioso lo attende al
varco. Rifirarsi non 5 possibile. E la vita o la morte?!
Avanti! E a cinquanta metri, a trenta, a dieei...

— Hepp... hepp!

Ippogrifo si riunisce un istante, dd un balzo di
pantera ferita e passa col treno anteriore. Ma lo slancio
e stato troppo precoce; gli zoceoli posteriori battono

nell'ostacolo. Ippogrifo & al dila, in piedi, ma é ¢ stron- -

cato ». Alberto; rapido, risoluto estrae un’arma, e uno
scoppio rintrona. Ippogrifo cade fulminato.

— La giuria accorre, (iiorgio accorre,
COrrono.

tutti ac-

— Che hai fatto?

— Gli ho fatto saltar... le cervella, rzspnnda im-
pertarmtu Alberto e, volgendosi al suo rivale, ch’ era
rimasto come la moglie di Lot: ~

— Fai tu altrettanto, esclama con fiero sorriso.

— Pazzo! risponde Giorgio.

Alberto si strinse nelle spalle. — Un pazzo che perd
ha vinto il mateh, replico.

— Adagio, d:is,sa Giorgio, ricordandosi in buon punto
di essere un legulejo. Volesti un contratto formale, tu?

— Si

— Ebbene, mio caro: la legge stabilisce la nullita
degli atti in caso di provata pazzia d'una delle parfi, E
se ne andd tranquillo. ;

La giuria si trovo di fronte a un vero caso sui-
generis, che non seppe risolvere, -

La contessa Clara, invece, si pronuncid favorevol-
mente per Alberto,

Yerona.

(v, De-Crsco,

B A

— Dove muovi, o vecchierella
81 per tempo nel mattino? —
— Ben tre miglia di cammino,
Buon Signore, devo far. -
di Grecia un bastimento
Nell’estremo della rada :
[ rivolta & la mia strada
Del figliuolo a domandar.
Del figlinol, che da trent’anui
E lontan dal patmo snolo :
Me lasciata ha qui nel duelo,
Ed in Grecia se ne andd, —
— Marvinari, buona gente
Che di Grecia qui venite,

‘DOVE MMOVI

Deh vi supplico, mi dite,
Se il figlinol, — che mi lascio
Or trent'anni,
Nel gantil vostro passe.

~ Di 88 nuova ei non mi rese
Pilt da quando si paril. —

viva ancora

- — Vecchierella, non =appiamo
Il tuo figlio dove sia,
Niun lo vide, — E quella pia
Grande affanno allor senl).
Curva torna lacrimando
Alla povera casetta.
Ivi prega, prega e aspeita
L'altra nave dee venir.

o

Ogni volta, che nel porto
Vengon navi greche, muove
Del suo caro a chieder nuove,
Che nessun le sa mai dir.

Una volta fu irovata
Fredda spoglia sulla via,
Cosl fin linchiesta pia

Ebbe 6 il pianto e il sospirar.

Ma il figliuol gm da trent'anni
La sua tomba in Grecia avea
Dove i venti e la maresa

La sua salma rigeltir. —

leme Law.
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— Papa...

— Gioia!

— Che sono queste schioppettate?

— Niente, niente, figlia mia: son le bdéfe di una
festa. o

Invano il povero vedovo avea ‘messo uno straccio
nelle commessure della finestra, invano teneva chiusa la
porta del pianterreno: lo schiamazzo del popolo efferato
che da tre giorni affrontava, quasi inerme, il poderoso
nemico, lo strepito della fucileria francese e il rimbombo
cupo del cannone si ripercuotevano lo stesso nelle sue
tempie e pitt ancora in quelle dell'inferma, che, ad ogni
scoppio, mandava un gemito.

— E don Costanzo quando verra?

— Adesso, adesso, non ci pensare, figlia mia bene-
detta; cerca di dormire, cerca di riposare...

L’ inferma scosse la testa:

— No, no, ho fatto un brutto sogno!

Il padre si curvd sul letio per tirar su il copertoio
e aggiustar la rimboceatura del lenzuolo.

Non mostrd affatto la curiosita di sapere che cosa
ella avesse sognato. Sette giorni e otto notti vegliate
presso la sua figliuola, unica persona cara che la sven-
tura gli avesse lasciata — 1 genitori dormivano da un
pezzo a Poggioreale (1), e la sua compagna, tre anni prima,
gli era spirata fra le braccia per un incomprensibile male
— e l'angosciosa paura di perdere anche questa aygwano
attutito nel pover’omo ogni altro sentimento, lo avevano
quasi inebetito.

; Ora il pericolo era passato; la bella Madre degli af-

flitti, ch’egli aveva staccata dalla parete per esporia sul
cassettone e accendervi innanzi un lumino, gli aveva fatta
la grazia; le sue preghiere, le sue lagrime, i suvi voti
non erano andati perduti; don Costanzo, quella perla di
giovine, aveva tenacemente lottato con la morte, nelle
lunghe ore della crisi, e la polmonite si era risolta, e la
febbre era caduta; ma i suoi timori non erano cessati e
indarno una sorella e il cognato, — che s'erano anch’essi
prestati abbastanza, — lo avevano esortato a mettersi in
letto, magari per un’ora sola, e ristorarsi ¢osi un pochino.
Aveva risposto ostinatamente: -

(1) 11 eimitero di Napali.

) Scene napocletane del 17gg.

— Se non si alza lei, non mi corico iol...

— Indovinate che ho sognato? — insisté la ragazza,
spalancando gli occhioni neri e tendendo 1" orecchio al
frastuono dell’esterno.

— Che haisognato? — fece lui, quasi meccanicamente.

E aggiunse tosto:

— Ma non ti affaticare a parlare: me lo dirai un’altra
volta... .

fossero una festa..

spetti di lei.
— ... Ho sognato che fosse venuta la guerra e il
Re nostro avesse fatto impiccar tanta, tanta gente...
— Sogni! sogni! — ripeté sgomento il pover’'omo;
ma la ragazza non si arrese,
— ... B fra tutta questa gente, vi era..,
S'interruppe, annuvolata: si passd una mano sugli
occhi, come per cacciare una triste visione.

—

L'inferma non gli badd. 3
— Ho sognato che questi urli e questi spari non

Al
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— Sognil — sorrise il padre per allontanare i so-

— Non ti scoprirel — ammoni dolcemente il padre,

tremando.
.— ... Vi era don Costanzo...

— Don Costanzo?!.. Oh, Mamma del Carmine! .. ;
Si levd di scatto: sbarrd anch’egli le palpebre affa-
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I'aranciata, era egli stesso a sollevarla colle braccia ro-
buste per farla mutar di posto....

Com’era bello e forte, don Costanzo. I capelli piu
neri ancora dei suoi, che le avevan fatto dare il nomignolo
di Zingara; gli occhi vivi, ardenti, espressivi; la per-
sona alta e robusta; un sorriso perenne sulle labbra
grosse, E quanta simpatia aggiungeva l'accento calabrese
ai suoi caldi discorsi!

Oh, se lei non fosse stata una semplice orlalrice,
figlia di un calzolaio, e lui un dottore, a momenti un
professore, come si sarebbe sentita felice di dedicargli
con tutta I'anima quella giovinezza ch’egli stesso aveva
strappata alla morte |

Altro che Gennarino l'ebanista, pel quale ammatti-
vano tutte le compagne del rione!

Scioeche! Gennarino non le curava appunto per
quelle loro smorfiette; in vece con lei, che aveva mostrato

sempre alterigia, faceva il cagnolino dietro a San Roeco.

— « Zingara, tu mi fai morire! » — le aveva so-
spirato appresso, — chi sa quante volte, I'ebanista.

E lei, sempre pronta:

— « Requieschiall’ in pacel »

Una sera, irritato, egli aveva scattato:

— « Ma che credi di essere, la regina Giovanna? »

E lei, senza scomporsi:

— « E tu chi sei: il re di Mezzocannone?» (I).

Se gliel’ avesse rivolto il ecalabrese uno- di- quei
complimenti, avrebbe ella risposto con altretfanta sgar-
beria?...

Chiuse gli .occhi. Cosi nei brevi assopimenti dell'in-
fermitd ell’aveva sognato tante soavissime cose, mentre
egli era li, al suo capezzale, a studiare il male, a pre-
venirlo, a combatterlo. ..

No, no, durante il periodo pit acuto di quel male,
il sogno non era stato mai cosi spaventoso come adesso.

E la notte del settimo giorno, ch’ella, dopo tante
angustie, avea fatto un sogno lungo e dolce che le pa-
reva di rinascere ?

Non lo narrd al padre, il di seguente, quel sogno
delizioso . . . C'era lui, li, don Costanzo, col capo poggiato
sul guanciale all'altra sponda del letto grande — appi-

(1) I napoletani sogliono per disprezzo assomigliare gli uomini edreti e
braitl a una statuetta che sormonta una pubblica fontanina, dettn "o ree s
Miezocannione.
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solato. Dopo quarantott’ore di lotta accanita per vincere
la febbre, non aveva saputo piu resistere e ... sognava
anche lui, chi sa che cosal :

Il padre — povero vecchio]l — per mantenersi de-
sto, invece, andava innanzi e indietro pel basso, fiutando
delle enormi prese di tabacco.

Ella gli sorrise, gli disse che si sentiva meglio,
molto meglio, ma non aggiunse:

— « Ho fatto un bel sogno. Mi pareva d'essere in
una larga e soffice carrozza, su una strada fiorita, accanto
a... indovinate?.. Accanto a don Costanzo! »

Non aggiunse: :

— « Mi pareva di essere scesi in un paesello tutto
fiorito anch’esso, dove una bella vecchietta dai capelli
d’argénto e due signorine e¢f accolsero con gioia, mentre
i eafoncelli gridavano: « La sposal La sposa! »

Nulla, nulla, e rinchiuse subito- gli occhi, sperando
in una continuazione ., .

Sperava altrettanto, ora ?

%
*

Due forti picchi sulla porta la fecero sussultare.

Il padre, che non era allettato neppur lui da lieti
pensieri, corse subito ad aprire, nella speranza di rive-
dere il giovine medico.

~— Chi &?

— Apri, sono io, fa presto!

Era il cognato. Col vestito fatto a brani, con un occhio
pesto e la fronte sporca di sangue, mastro Gennarinc
Mezachiantella, tremando e affannando, appena dentro

sbarro egli stesso 'uscio e cadde su di una sedia, come

una grossa marionetta di cui avessero abbandonati i fili.

— Che & successo? — domandd mastro Michele ,
riaccostandosi subito al letto della figlia, come per dirle
con un tenero sguardo: « Non temere, sono qua io! »

— Siamo frittil — balbettd il cognato

E, ripresa un po’ di lena, continud, interrompendosi
tratto tratto, a ogni rumore che veniva di fuori:

— I francesi sono padroni di Napoli... povero re-
gno nostro!.. Ob, gli avremmo dato un bel filo da tor-
cere a tutto 1" esercito, se... se non ci fosse stato il
tradimento interno! . ;

L'altro, studiando l'impressione prodotta dal racconto
del coghato sul volto della figliuola, interruppe:

— DBasta, basta... raccomandiamoci alla Vergine
Santissima perché ce la mandi buona!l

Ma Nannina, vivamente interessata, prego:

— No, no, lasciate continuare !

E Mezachiantella riprese:

— Non avevamo le loro armi, ma il fegato cera...
e ci saremmo fatti fare a pezzi... per Ferdinando! Ma,
ve 'ho detto, il tradimento!.. Mentre eravamo coi no-
stri cannoni al Largo delle Pigne, a tener fronte ai
francesi che erano abbasso al Serraglio, ci hanno scaricato
addosso dall’alto e dalle spalle una grandine di palle...

— Chi? — domandd la ragazza.

— Quei figli di cari di ealabresi (1), dagli Incura-
bili, e...non lo eredereste!... e i Monaci della Calata
della Stella!

— I calabresi degli Incurabili! — esclamarono in-
sieme Nannina e il padre.

(1) Sono chiainati cos) per autonomasia i giovani, che dalle provinee me=
ridionali, vengono ad addetterarsi all' Universitd di Napolt



— Proprio... e certamente ¢'era anche il vostro
dottorino . .. ah, Maganzesil . ..

— B voi avete fatto fuoco contro 'ospedale ? — chiese
perplessa l'inferma, sollevando la pallida testa dai guanciali.

— Questo io avevo consigliato al Pazzo, che ci co-
mandava, ma... E invece, lui per primo... Ah, se ci
penso. non mi par vero!... Pecore, pecore, ché non
siamo altro!

— Che ha fatto il Pazzo? )

— Che ha fatto?... Appena ha visto il generale
francese, che domandava la pace... Dico io: se doman-
dava la pace, vuol dire che ci temeva: non & cosi?

potendo contenere il mio sdegno, con la schiuma alla bocea

e facendo roteare quel catenaccio arrugginito che affer-
ravo per la canna ho urlato: « Siete peggio di Giuda!
Siete peggio dei turchil Siete peggio di Gano di Ma-
ganza! » Non so quante teste ho rotte, ma. .. hanno fiac-
cato anche la mial...

Con un lembo della giacca si asciugd la tempia in-
sanguinata, mentre la nipote osservava, quasi lieta di
tal risultato:

— Ma perche tant'odio?

— Perché tant’odio? — si drizzd Mezachianfella,
con le/pupille accese come una belva stizzita.

Ma non poté dare sfogo a quanto aveva dentro,

_a cagione di un tumulto che ingrandiva man mano, come
I'avvicinarsi rapido di un possente uragano.

— (Che sara? — allibi il vecchio.

Il cognato divenne ancora piu livido e il tremito
nervoso che cominciava a calmarsi, crebbe smisurata-
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Il vecchio Michele non rispondeva: dondolava sol-
tanto il capo, come un ebete, e non staccava un istante
gli occhi del volto dell'unica sua gioia, che seguiva con
grande aviditd le parole dello zio.

— E poit?

— E poi... il Pazzo e quelle altre carogne si son
lasciati persuadere dalle chiacchiere di quel Giudeo, e
da un momento all’altro si son tutti cambiati... « Viva
San Gennaro!» ha gridato quel farabuito dall’alto, del
suo cavallo, e tutti « Viva San Gennaro! » — « Viva
la repubblica! » ha gridato un giacobino, e tutti, ancora
pit forte: « Viva la repubblicall... » Io allora, non

mente. Nella gran confusione delle voei, si distinguevano
chiaramente sol queste: « Vival.... morte!.... ab-
basso!...»

— E quella canaglia! — digrigno il ferito.

— Non ti spaventare! — pregd il padre della Zin-
gara, avvolgendola tutta in uno sguardo tenerissimo.

— No, no, non temere... — sorrise lei.

E quando, di li a pochi minuti, un’onda di popolo
esaltato e briaco del sangue sparso quattro giorni con-
seculivi, con dei formidabili colpi di mazza e di pietre
impose dall'esterno: — « Aprife!l Aprite! qui é nasco-
sto Mezachianiella! Vogliamo Mezachiantella] » — ella
stessa disse al padre, energicamente:

— Aprite!

E la ciurmaglia non irruppe nel basso, non andd a
frugare negli angoli, non guardd sotto il letto, dove il
suddito fedele’di Ferdinando, livido e mezzo morto, in-
vocava tutti i Santi del Paradiso. ..

La fanciulla s'era levata sulle coperte, in camicia,
coi capelli nerissimi giu per le spalle, cogli occhi bril-
lanti e fascinatori, e aveva gridato:

— « Viva la Repubblical »
(Continua), 40/ PasquaLe De Luca.
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La nostra famiglia era composta di sette persone,

compresa la nonna, la quale, rimasta vedova e sola, era
venuta a malincuore a vivere con noi. Non gia ch’ella
non amasse il mio babbo, I'unico dei figli rimastile, e la
mia mamma, verso la quale voleva essere ed era infatti
la pil sommessa delle suocere; non gia ch'ella, la buona
vecchietta, non fosse teneramente affezionata a noi ra-
gazzi, cui risparmiava volentieri scapaccioni e rabbuffi, ma
ella aveva certe sue idee, di dignita, di liberta personale, di
indipendenza che contrastavano coi bisogni materiali man
mano piu esigenti da cui vedevasi da ultimo assediata.
Avrebbe voluto vivere da sola, in una cameretta appar-
tata, eol cuore acasa nostra ma con la persona lontana.
— 1 vecchi non possono convivere coi giovani, — ripe-
teva spesso. Invece la pensione essendo un giorno ces-
sata, la nonnina era rimasta senza pii nulla, poveretta,
ed il babbo avea deciso di prenderla seco. — Dove vi-
vono sei persone, vivono benissimo anche sette, — egli
avea detto a sua moglie; e la nonna era giunfa una sera
in famiglia con le poche robe resistite al naufragio di
ogni suo avere: un lettuccio, una poltrona sventrata, tre
gabbiette di cardellini ed alcune palme di fiori di carta
protette da sottili campane di vetro. :

Eravamo dunque in sette, senza tenere conto delle
due donne di servizio; sette bocche, come diceva il papa,
che divoravano tutto senza mai ammalare d’indigestione.
La mamma, una santa coi eapelli biondi divisi su la
fronte e pettinati bassi fin quasi a coprirle le orecchie,
provvedeva con amorevole sollecitudine all’ andamento
della casa. Ella doveva avere risolto per conto suo il
quesito di fare dieci cose in una volta e di trovarsi iu
dieci luoghi contemporaneaments. Aveva un oecchio in
cucina e uno in dispensa — con due donne figurarsil —
uno sempre vicino alla nonna perché mai nulla le man-
casse, uno a’miei fratelli, quando giocavano nel cortile
facendo il diavolo, a quattro perché non corressero pe-
ricoli, uno a mia sorella Bice, un demonietto in gonnelle,
ed uno a me che preferivo le stanze semibuie, le sedie
morbide, i libri. :

Il babbo non veniva a casa naturalmente che poco
prima dell'ora di pranzo; esso riusciva assai spesso su-
bito dopo per rincasare quando noi ragazzi dormivamo
tutti e’ la mamma vegliava agucchiando in silenzio col
pretesto d’attenderlo.

Il mondo doveva stimarci una famiglia agiata e ma-
gari ricca. Due domestiche, un pianoforte, dei cortinaggi
di stoffa e di velo persino alle finestre delle scale ed un
appartamento pieno d'aria e di sole con una bella fac-
ciata sovra una piazza abbastanza centrale. I vicini te-
nevano certo i miei genitori in conto di persone assai
facoltose, perché usavano trattarli con visibile deferenza.

Persone facoltose! K la mamma non conosceva sva-
ghi all’ infaori di quelli dell’attendere alla casa ed alle
sue creature; ed il babbo si logorava l'intelligenza e la
salute consultando tutti i santi giorni delle cartacce spor-
che per istruire processi penalil Era un magistrato ab-
bastanza elevato nella carriera e di soda coltura. Un

usciere piemontese, che veniva spesso da noi a cagione
dell'ufficio, lo chiamava el sur cavaié inchinandolo con
grande rispetto. Ma il babbo diceva che non c'era gu-
sto a servire il governo, perché lo stipendio, anziché
aumentare, scemava per sempre nuove tasse. Sara stato
certo, anzi doveva essere un discreto stipendio se a tutto
esso doveva provvedere,

E le spese aumentavano. Quando i miei fratelli fu-
rono grandi, uno recavasi a Firenze per entrare in non
so_quale collegio militare, e I'altro, Cino, passava alla
universita per lo studio delle matematiche. Che burlone!
Diceva sempre di voler diventare un famoso ingegnere e
costruire delle torri mostruose, dei eirchi pit grandi di
quelli dei romani, delle case alte cinquanta piani perché
i curiosi non potessero spiarvi dentro traverso le fine-
stre, Col suo lavoro di magistrato il babbo pensava na-
turalmente anche alla costosa educazione di entrambi,
senza perdere per cid Il abituale suo buon umore, anzi
raddoppiando d'attivitd in vista d’una certa promozione,
di cut discorrevasi sempre ma che viceversanon veniva mai.

La Bice ed io eravamo aflidate pilt specialmente alle
cure della mamma. Soave e santa creatura! Quanta bontd,
quante tenerezze, quanta indulgenza, che tesori d’affetti
ella ci prodigava nel breve tempo che potea dedicare a
voi sole, alla nostra istruzione, raccolte tutte tre nella
sua cameretta da lavoro ! ;

Ella rivedeva i componimenti fatti a scuola, ascol-
tava i brani che dovevamo mandare a memoria, ¢'inse-
gnava le regole della grammatica francese, ripassava le
lezioni di conteggio, ci iniziava nel lavoro di cucito, sempre
attenta, sempre amorosa, senza mai impazientirsi, senza
dare il piu lieve segno di noia o di collera quando era-
vamo distratte e svogliate. Poi con quella sua voce morbida
ed insinuante ci parlava dei doveri delle fanciulle, della
religione, della necessiti di operare il bene senza van-
terie, come un dovere assoluto, di tutte le cose belle e
nobili cheI'animo suo nobilissimo le suggeriva. Frequen--
tavamo colla Bice la stessa scuola, quantunque ella fosse.
d'etda maggiore della mia. Il pilt vecchio era Cino; io
ero l'ultima nata, la fregola (1) come per ¢id mi chia-
mavano nei primi anni.

A scuola non restammo perd che poco tempo; poi
Ja mamma aveva completato la nostra educazione con
l'aiuto di una maestra, la quale veniva una volta la set-
timana, ed era incaricata in special modo del francese e
del pianoforte. A tutto il resto pensava la mamma, seb-
bene, poveretta, non potesse proprio attendere a noi come
avrebbe voluto, perche le domestiche la interrompevano
di continuo con centomila pretesti.

La ricordoancora quella pettegola della Maddalena. —
Signora, manea questo : signora occorre quest'altro. —E la
mamma levavasi subito, senza mai arrabbiarsi, senza tirarle
dietro.. neanche il leggio del pianoforte. Gid, ell'era la pilt
autentica delle sante. Anzi il papa l'avea chiamata celiando
Santa Pazienza, ed il soprannome erale poscia rimasto.

Certe mattine, quando mi reco in chiesa e levo gli
occhi all'immagine di Maria ritta dietro i ceri dell’al-

(1) Bricciola.
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tare, ho ancora adesso l'illusione di vedere i suoi capelli
biondi, il candore latteo del suo collo, il sottile profilo
del suo volto di bellezza delicata e rassegnata.

La casa del consigliere Amigoni — perché mio pa-
dre oftenne finalmente la promozione a consigliere —
se non era il nido della ricchezza, era in compenso quello
di una decorosa agiatezza, e, cid che piil importa, la casa
della felicitd. Infatti potevamo direi feliei; nessun dramma
fra noi, non recenti dolori, non incompatibilita di earat-
tere, non disarmonie stridenti, ma un'indulgenza reciproca,
una grande sincerita di affetti, una esistenza franquilla
senza troppi gaudi come senza lacrime. Non mancava
che qualche maggiore diverfimento: un po’ di teatro, ad
esempio, delle festine, dei viaggi... Gli & che eravamo
sette bocche che divoravano ogni cosa, e tutto il resto
occorreva pel decoro del nome e della dignitd consigliare.

Cosi io ricordo la mia famiglia d’un tempo, ch'era
poi la famiglia del consigliere Amigoni.

II.

La prima amorire fu la nonna, di vecchiaia. Era ri-
dotta pelle ed ossa e tanto piceina di corpo da far pensare
ella tendesse a rientrare man mano in sé stessa. Se non
fosse morta, sarebbe sparita lo stesso non rimanendo con
gli anni piit nulla di lei. Spird dentro la sua poltrona,
iranquillamente, balbettando delle preci, come se il sonno
I'avesse colta d'improvviso. Due anni dopo le fenne die-
tro Cino in seguito ad una maledetta polmonite, portan-
dost via tutti i suoi fantastici progetti di costruzioni me-
ravigliose. Pareva un gladiatore tant’era saldo e forte.
L’ho pianto quindici giorni di seguito, perché il tempe-
ramento di lui s'intonava col mio, mentre non andavo
troppo d'accordo con l'altro mio fratello: uuo spirito
calmo, equilibrato, calcolatore, senza froppi sogni, senza
idealitd di sorta. .

Ma ho creduto di soccombere a dirittura sotto il
peso del dolore quando, a pochi mesi di distanza, mo-
.riva la mia mamma. Che schianto, che cosa terribile,
che angoscia senza nome! Il papi, quantunque vecchio,
non voleva permettere glie la portassero via la sua donna,
Ja diletta compagna che cosl felicemente 'avea aiutato
“per anni ed anni a navigare il fiume della vita evitando
i banchi di sabbia e le rive. Io non rammento che un
gran letto bixnco, e sovra un mucehio di cuscini una
testina di cera contornata di capelli biondi; poi un lu-
micino acceso, dei singhiozzi a stento rattenuti, un par-
lottare basso, un va e vieni di gente affaccendata; poi
mi condussero via, lontana ... e la mia mamma non I'ho

pitt riveduta che in chiesa, sugli altari, dove vado a
quando a quando a salutarla ancora. Avevo sedici anni.

Mutammo subito alloggio; il babbo non tornd pii
all'uffizio essendo stato giubilato; mio fratello, tutto ab-
bottonato nella sua divisa d'ufficiale, viveva lontano da
noi, ora in questa orain quella cittd; e mia sorella Bice,
che come lui pensava al sodo @ voleva essere pratica,
scorso appena il tempo del lutto, andava sposa ad un ca-
pitano medico. Matrimonio senza allegrezze! Era un buon
partito, ed ella vi si era adattata subito, perché mio fra-
tello, con I'annuario militare alla mano, l'aveva assica-
rata ch’egli sarebbe diventato presto maggiore ed anche
colonnello! ;

Cosl la famiglia del consigliere Amigoni, un di nu-
merosa e felice, fu ridotta di due sole persone, mio pa-
dre ed in; — mio padre sempre buono, poveretio, ma
pieno d'acciacchi e di freddo anche durante I'estate, ran-
nicchiato in un angolo della sua stanza con un libro fra
le mani e la tabacchiera vicina. Parlava poco, quando non
poteva proprio farne a meno, mettendo in serbo il fiato
per certe visite di vecchi magistrati ch’egli riceveva re-
golarmente ogni lunedi. To passavo le giornate sovrinten-
dendo un po’ alla casa, ma in special modo nella mia stanza,
alternando il lavoro con la lettura ed il pianoforte. 1i pia-
noforte era 'amico gradito di tutte le ore cui confidavo
le mie malineconie e le scarse mie gioie.

Abitavamo una casetta di poche stanze nella parte
opposta della citta, per cui non conoscevo alcuno ed
uscivo poco, gli amici di famiglia dimorando tutti lon-
tani da noi. La mia camera da letto aprivasi verso un
giardino privato, limitato nel fondo da un vasto edificio
ad uso abitazioni: uno di que’ formicai umani, in cui tro-
vavano alloggio diecine di famiglie appartenenti alle piit
disparate classi sociali. Io non avevo badato troppo ai
vicini, occupata com’ero a dividere il mio tempo fra la
musica e la lettura. Adoravo la poesia, allora, e posse-
devo parecchi volumetti civettuoli dei poeti in voga, che
consultavo assai spesso volentieri. Di certe tendenze ro-
manzesche, d'una naturale inclinazione verso tutto cid
che fosse fantastico e stravagante la mia cara mamma
s’ era accorta, ed anche avea cercato di correggermi;
ma ormai non avevo niit nessuno che mi guidasse, che
mi ammonisse, Mio padre, come un estraneo alla vita,
non s'interessava che del mondo criminale, non sospet-
tando, con l'egoismo dei vecchi, ch'io avessi ancora bi-
sogno di lui, del vigilante suo occhic paterno.

Ed accadde cid che doveva accadere.

( Continua. Y65 A. CENTELLL

Un fornc in campagna.

La notts,

Quando s'odono i grilli trillap
IZ rotte

‘Son le nubi dal raggio lunar,
O quando

‘Spesse e lievi le luceiole van
Rigando

Di faville i silenzii del pian,
E dorme

Ogni umano vivente quaggiil,
N& 1'orme

Delle agnelle il pastor cerca piii:
Un feco

Sotto il colle s’accende tulor
E ficco

Spande in giro un sanguigno baglior.
Dal fondo

Di rocciosa caserna traspar

Giocondo

Come i guizzi di pio focolar.
I invero

Quella fiamma & una fiamma vital:
[l nero

Antro & sacro ad un nume ospital.
Il forno,

Quello & il forno che genera il pan.

~ Intorno

Veglia e attende uno stuol rusticsn.
[nane

Vien per l'aria il salubre sentor
Del pane,

Dolee premio al sudato lavor.
Insiema

Spose @ zite ciarlando si stan,
Ma freme

Il piceino che attende il suo pan.

o dg ' el B Sy gt Sl

Veechietta
Silenziosa e paziente ben pinn
Agpetta
1l suo carco & gia i conti fa su,
Deh ecresci,
O profluvie del rustico pan,
Deh cresci. ..
Quanti, oh guanti ii implorano invan
Discendi,

. Va al tugurio, al tapino digiun,

E rendi

La mercd di sna prece a ciascun.
Antico

(ibo nostro, frugal, quotidian,
Te dico

Benedetto, o doleissimo pan.

CanLo REALE.
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Sulle scene.

Ho esposte alcune idee su quello che dovrebbe essere il teatro
popolare, ed appunto a tale proposito ho citata la Germania come
uno dei paesi, nei quali questa forma d'arte ha trovata la sua ap-
plicazione pini vasta ed importante. A spiegare questo fatto, — oltre
che la ragione artistica pura e semplice, — un'altra ne concarre
importantissima, che coll’arte non ha nulla a che fare: la ragione
politico-sociale, Il partito socialista tedesco si ¢ fatto un alleato del-
I'arte drammatica e, servendosi del palcoscenico come di una tri-
buna, ha gih da parecchi anni iniziata una propaganda tanto attiva
quanto efficace nelle file del popolo. -~

Come & naturale, non tutti questi lavori sono encomiabili dal
punto di vista dell'arte, ma alcuni di essi meritano di essere lodati
per la semplicity dei mezzi, coi quali raggiungono il loro intento:
diverlire & persuadere.

Una di tali commedie, che al suo paese d" origine ebbe il piit
grande successo e che, rappresentata in Italia, non trovd uguale
fortuna, & Il paradiso perdute di Lodovico Fulda,

ln questo lavoro si riscontrano appunto tutte le caratteristiche
del lavoro popolare: nessuna farraginosita di argomento, semplici{a
grandissima di mezzi e moralith assoluta — talvolta anche troppo
ingenua, — nello scopo.

L'autore ci presenta il signor Giulio Bernardi, propriefario
di uno stabilimento metallurgico, il quale ha fidanzata sua figlia
Elisa al barone Riccards Gwrillo di Montalto, figlio di uno scienziato
dal quale ha ereditato bensl il nome ma non 1’ elevatezza danimo
e la nobilta del sentimento. E di tale assenza di dofi morali egli
di prova in un conflitto che sorge improvvisamenle cogli operai
dello stabilimento di suo suocero, di cui egli & diventato socio in
seguito alle promesse matrimoniali con Elisa N& a rimuoverlo dalla
cocciuta alterigia, della quale fa pompa nei suoi rapporti cogli ope-
rai, valgono i cousigli dell'ingegnere Ceresoli, direttore dello sta-
bilimento ; in una scena robusta e di grande effetto con una depu-
tazione di operai il barone Riccardo si svela per quello che &, scat-
tico, altero, senza cuore, soltanto preoceupato del proprio interesse.
E spinge a tal punto le cose da provecara non solo 1’ immediato
sciopero da parte degli operai, ma anche le dimission; dell’ inge-
gnera capo.

Ahimé ! Come tutte le fortune non vengono da sole cos)un
malanno tira I'altro. Al colloquio di Riccardo cogli operai assiste
anche Elisa, che, per la prima volta, visita lo stabilimento di sugp
padre e rimane dolorosamente colpita alla vista di tante miserie ,
che essa, nella felice ignoranza di signorina ricca e viziata , nep-
pure avrebbe eupposto esistere. La durezza d'animo di Riceardo
la disgusta, il di lui cinismo le produce un senso immediato di Ti-
volta: essa non eard mai la moglie di quell'uomo ! E glielo dice
hiaro e tondo sul muso, gittandogli ai piedi il primo regalo di nozze.

Riccardo, — che vede un buon affare andarsene in fumo, —
58 ne va a portare altrove la propria nullita boricsa, & Ginlio Ber-
nardi, non pit vincolato a sacrifizi pecuniari dalle esorbitanti pra
tese del suo fuluro genero, pud, col mezzo del rappacifieato inge-
gnere Ceresoli, scongiurare lo sciopero e far ragione alle giuste esi-
genze dei suoi operai.

Degli atti, il secondo & senza dubbio il migliore per intessith
di effetti, ad aumenlare i quali concorre la scenografia, poichd la
scena rappresenta lo studio dell'ingegnera capo, al di la del quale s ha
accesso alla galleria in cui lavorano i trecento operai. Ed allorche
si apre la porta di fondo, lo spettatore vede atelier in pieno mo-
vimento, cinghie di trasmissione , ruote grandi e piccine. ., Non
manca proprio nulla, ed a completare I'illusione di essere in un very
stabliimento_meccanico concorre il rumore assordanote prdotto dai

colpi di martello sulle incudini e dallo stridere delle ruote e della
pulegge.

Dati tali elementi, & facile eapire come questo lavero abbia ot-
tenuto il piis entusiastico successo sulle scene popolari della Germania.

Non diro che questo genere di lavoro sia il nee plus ultra in
futlo di lavori popolari; a mio avviso, esso ha il torlo di mostrare
la vita sotto un aspetto alquanto falso e convenzionale, non qusle
€850 & veramente ed, appunto trattandoai di educare, assai meglio
varrebbe la sincerity non solo nei meszzi con cuj i fatti vengono
esposti, ma anche nei fatti stessi. Tuttavia, se paragoniamy fI pa-
radiso perduto ai drammaceci sanguinari e reboanti che ci piovvern
dalla Francia, non potremo a meno che ammeltere I'immensa supe-
riorita del primo sul secondo genere di lavori.

Ho detto che, in Italia, f{ paradisa perdute non ebbe grande
fortuna, A spiegare questo fatto basterd dive che ip Germania il
lavoro venne eseguito su scene assolutamente popolari , mentre da
noi venne portato alle ribalte di teatri prineipali — quali il San-
nasaro di Napoli, il Filodrammatico di Milano , dove il pubblico
pretende ben aliro genere di commedie.

E fu cosl che il lavoro del Fulda ed i buoni effatti che se ns
sarebbero potutr ricavare, andarono, da noi, perfettamente perduii.

E, d’altra parte, i piccoli capocomici non hanno poi tuttii torti ;
I drammoni francesi costano loro poche live - di diritti d° autors 3
mentre ls nuove commedis tedesche bisogna pagarle profumatamente!
E una ragione abbastanza perentoria, vi pare? V. Avmawzi,

E =

Fra i libri.

Madre: Pensicri e consigli di wnu wonna dedicati alle giopant,

spose italiane da Mania di Garoo, — Firenze, Suce. Lo Mon-

nier, 1895, v

Una nonna si ascolta sempre volentieri ; quando poi dimostra
di essers educafa e colta come Maria di Gardo, ancor piu. Ba-
sterebbe del resto a renderla simpatica la viva e polita favella
toscana, che di a tanti vieti insegnamenti sapore e atirattiva di
nuovi esperimentati -consighi. Ho detto wieti? La nonna me lo
perdoni; ma ¢ proprio cos), Essa, lo capisco, va compatita: la
societd, a cui ella parla, non sembra sia quella che combatie e
lavora, e non pud avere le sopra searpe di gomma tutte le volte
che faori cade la pioggia. Ella, cosl assennata, ayra capita |'im-
“magine. T suoi pensieri sono garbati, i suoi consigli sono buoni
(basterebbe ad ogni modo il fine nobilissimo per facli reputar {ali),
ma mon sono sempre opporfuni, ‘e non hanne la quality prima
onde un consiglio & buono principalmente : I'universale ada ttabiliti.

Anche una cosa, nmonna cara e gentile. Yoi aveie di molti
anni. Credete proprio che il mondo non abbia mutato in niente?
Queste belle cose, che voi dite toscanamente assai bene, le hanno
pur sempre dette e ripetute al pari di voi. Con qual frutto, signora
Maria? To non vorrei associarmi ad aleune pagine pessimiste del
vostro libro, per dire che predicare quelle bellissime cose non giovd
poi tanto, se siamo sempre 1l a rammentarle eome nuove o pere-
grine. Non sarebbe piuttosto che fin ora abbiano guardato troppo
alla superficie? Ebbene, la nonna gentile me lo perdoni. Anche
nelle sue massime io vedo il irionfo di quella pedagogia dome-
stica, ehe si cura pitt di verniciare il mobile tarlato e farlo ap-
parire nuovo, di quello che scavare nel legno la parte lavorata
dal tarlo e contentarci di aver mobili poveri ma schietti. Faite
quesfe resirizioni, che provengono dall’ esser nato un po’ pii
tardi di nonna Maria di Gardo, devo dire che questo libro & il primo
libro compiuto e franco seritto in Halia su tale difficile argomenio,
La forma, sciolia e sostenuta insiems, lo raccomanda, e le ma-
dri vi troveranno sempre da imparare a vantaggio dei propri
figlinoli. m. v,

GIUOCHI.

Sciarada,

Quslehe cosa il mio primier
alla gente fa saper,

ed insiem dal patrio suol
questo o quello scacciar vuol,
Se tu I'altro vuoi trovar,

S
Se togli un lato e
deitd mitologica.

Rebus.

Giuoco chingse.
nei pronomi il déi cercar; S
qdando il futto troverai
la matassa scioglierai,

Rebus monoverha,

T EE E

Spiegazione dei giuochi

DEL NUMERQ PRECEDENTE.

Sciarada — Tremare.
Giuoeo chinese 1.9 — Onice.

v » . 2.° — Cecilio.
LJd D S Rebus monoverbo 1.° — Contrastare
ne sposti tre, ayrai una » » 2. — Convistoro.
» » 3.0 - Ohliquﬂ-

(Proprieta artistica e letteraria riservate.)

Stab. Dorr. Fr. VaLrare:r, Corso Magenta 48, Milano,

Strawa Pietra, g snge,
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CASA EDITRICE DOTT. FRANCESCO VALLARDI
Corso Magenta, 48. — MIITLAINO — Corso Magenta, 48.

ATLANTE D;’OPOLARE
STORIA NATURALE

Z00LOGIA - BOTANICA - MiNERALOGIA - GEOLOGIA

: Sessantanove tavole — mille e gquarantasei figure
Con testo descrittivo del professore MICHELE LESSOCITA

B

Da molto tempo la necessith dei disegni
nello studio e nello insegnamento della sto-
ria nafurale & stata dimostrata con tutia
la possibile evidenza presso quelle nazioni
le quali compresero, prima che non sia av-
venulo fra noi, 1’ utilith e la piacevolezza
di questi studi, e si ammetie e si riconosce
oggi anche in Italia universalmente. La
difficolth maggiore, che si oppone perche
questo studio sia fatto col sussidio di un
grande numero di disegni, & la spesa. [ li-
bri di storia naturale forniti di buoni disegni
sono costosi. La nostra casa editrice ha
cercato di provvedere a che questa difficolta
sia superata, cel dare un numero grande di
disegni ben fatti e al massimo buon prez-
zo. Lia pubblicazione che ora si presenta
al pubblico comprende oltre a mille figure dilingentemente non meno che
elegantemente condotte, intorno tutti i rami della storia naturale. Queste
figure sono artisticamente distribuite in sessantanove tavole eleganti. Cia-
scuna tavola ha una descrizione delle figure con alcune generalitd intorno ai
corpi naturali che vi sono designati. Si ha per lal modo, nel medesimo tempo,
una rappresentazione iconografica e una trattazione scientifica della zoologia,
della botanica, della mineralogia e della geologia.
Questa. pubblicazione, pertanto, corrisponde a un bisogno tanto delle seuole
it T\S}.té:\u qua::to .di t.utfji quei lettori, oggi numerosissimi, che si compiacciono degli
i N studi di scienza popolare.

IL.egato in brochure L.. 10, — in tela e oro L. 12, 50.

—w» L. GAMBARI <¢e —— Fa MAZZOLA

e R T T R P -

Essenze profumi e profumerie| L' INDUSTRIA DELLA SETA

“n elegante volumelto in-16 di pagine 108, rilegato in tela Un val. di pag. 140 illust. ¢ legato in tela
memes——  Lire 1. 50 o Lire 1. 50,
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| D SANT AMBROGIO

NE| B?ﬁ;MFU—BTELE ARTE || I GIARDINO DELLA VITA

ANNOTAZIONT E RICORI

ad uso degli amatori di Belle Arti :
— =0 | SOMMARIO.

. Una rapida corsa nel campi dell*Arte; fatta con eriterd pinttosio | 7 e e
di semplice amatore che non dllal-ret:u Ehuimsn ha il suo lato di ntilita, | Angelo Raffaclli. Paesaggio. (Versi). — G. de Cesco. Buon
massime s8 — come in questo libro — iretta allo scopo modesto di race Bl e e Y
eoclier~ antichith, curiosiia e ricordi e di fornire dei & indicazioni Secondo. (Racconto sport semiserio). — Ieilio Law. Dove
per lo studio ed i rapportifra di loro dei capolavori artistici, essa varra | s x Jersi), — Pacqu oo or
sopratutto a stimolare I'ardire dei giovani ni geniali studi dell arte. muovi o vecchierella? (Versi) Pasquale De Luea, Su .

T Costanza. (Seene napoletane del 1799), — Attilio Centelli.

Un eleg, vol, di pag. vi-184 illustrato a legato in tela
Lire 2. —

birigerss alla Cusn Edite Ur. Froueesco Vallardi — Milano,

Lutto bianco. — Carlo Reals. Un forno in campagna,
(Versi). — V. Almanzi. Sulle sceme. — m. v. Pra i libri.
— Ginochi.
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LA GRANDE SCOPERTA DEL SECOLO@%

IPERBIOTINA MALESC] $ |

: I
Principio attivo del sncco testicolare. ottenuts col metodo del professon-: f
Brown Bequard dell'Accademia di Parigi,
Esperimentaia con sucossso nel nostro « Faoliclinieo » Ringlovanisce A

&
e prolunga la vita, da forza e salute. CURA SEQUARDIANA I‘.:I]l]'LLTalz
uplice assorbimento, effatti meravigliosi. Preparazione esclusiva del pra-; con una appen dice

miato Stabilimente Chimica Malesci, Firenze. Prezzo L. 10 bott. grande
sui bagni d’ aria marina

Dr. Cav. P. SCHIVARDI |

L. 5.00 bott, piccola.
Invio gratiz dell'opuscolo illustrativo. — Esigers la marca di fabbrica depo-
sitata, — §i vende nelle primavie farmucie, &
Prezzo speclale ai Sigg. Meadici. &
*

%
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Da vendersi, a prezzo da convenirsi,

GRAZ 10S OV ILLI NO Un eleg. volumetto in-32 di circa 150 pagine

(Navigarione Terapeutiea)

posto in 8. Domenico di Fiesole a pochi Chilometri da Firenze con Tire TUINA
comodo della tramvia elettrica. Posizione saluberrima e ricercatissims | * 2! R
& locali con annesso giardino Dirigersi alla Casa Editvies Ur, Frane, Yuollardi — Milano.

Fer trattative rivolzersi al Sig. F.MansvETo, Via Alfani, 41, Firenze

Sov er la dige- e a ¥ Nell lta di un L
Valete digerr bene 97 stione , - rivtrescants, § M dré Puerpere ol Ia Salute 17
2 Convalescenti!!!

diuretica & L& e i benefici effatii.
I Acqua di 1l Ferro-China-Bisleri

N{}GEHA_- LMBRA & il preferito dai buon-

gustai e da tutti quelli g
di ottimo sapore, hat-

che amano la propriag i
B!l’ﬂ;l
teviologicamente pura,

salute, L'IIl. Pr. Sena.
leggermenle gazosa ,

-H ] " tore Semmola scrive:
ﬂ PALANG. . della: iquale - disss il

Per rinvigorire i bambini, e per ri-
prendere le forze perdute usate il nuovo
prodotto PASTANGELICA , pastina
alimeniare fabbricata coll’ ormai celebre
Acyna di Nocera Umbra. [ sali di
magnesia di cui 8 rieew quest’acqua ren-
dono la pasta resistente alla coftura ,
quindi di facile digestione, raggiungendo
il doppio scopo di nutiire senza affaticare

il

largamente il Ferro-2
China-Bisleri che costifuisce un! ottima
preparazione per la cura delle diverse Clo-
ronemie. La sua folleranza da parte dello
ston.aco rimpetio ad altre preparazioni da
al Ferro-China-Bisleri un' indiscutibile
superioriti.

« Ho sperimentato
Mantegazza che & buona pei sani, pei
malaii e pei semi sand.
Il chiarviesimo Prof. De-Giovanni non # lo stomaco.
esild a qualificarla lu : f
migliore acqua da tavela del ‘mondo Scatola di grammi 200 L. 1

MILANO — F, BISLERI & C. — MILLANO
S e e e T e e e e ey [ T [ [ e e

Dr. Cav. P. SCHIVARDI o eauiune:
= @RTA DELL’ ABISSINIA
POSSEDIMENTI ITALIANI

e ey
M O N T O A l'iDl"CldOﬂa_Bu quella recentissima
24 g & X I J d» Hormann Habenicth pubblicata da Justus Perthes, Ghota
000,

(Seala 1: 4. 000.

%2 CARTA perr HARRAR - |

redatia dal Capitano

R R F AR FALEFEITEL APV, EREAEEE R,
e R T T Ty TRy Ty

] e le sye

risorse terapeutiche

S S e R = M. OAMPERBRIOLN >
Un velumetto cii circa 100 pagine con ncisioni colle piit recenti scoperte di Paunlitschke, Sacconi, ecc.
; L coll’itinerario della IV aped. della Societa africana
Lire UINA. Comand. dal Conte PORRO.

Prezzo: Lire UNA.. cadauna.

i e . & ) e e e e e i W o
Dirigersi #lla Casa Editrice Dr. Franc. Yallardi, — M.lano Dirizere comm, alla Casa Edit. Dr, Francesco Vallardi — Milano
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