Rhein und Düssel

Illustrierte Sonntagsbeilage zu den „Düsseldorfer Neuesten Nachrichten“

Nr. 50 — Sonntag den 11. Dezember — 1904

Düsseldorfer Geschichtchen.

XXII. Woher hä et hät.

„Adam! Höste nit!“

„Aaah!“ gähnte der Mann und reckte sich.

„Adam! Komm! Stank[1]) op! Et es de höchste Ziet!“

„Wat?“

„Du moß doch en et Hochamt! Komm, ich han mich verschloofe. Et es schon bald 9 Uhr.“

Der Mann rieb sich schlaftrunken die Augen und stierte nach der alten Wanduhr, die neben dem Kruzifix mit den verwelkten Palmsträußchen hing.

„Zapperment!“ rief Adam und schnellte mit einem jähen Ruck in die Höhe, „bald 9 Uhr! Waröm häste mich denn nit fröher jeweckt?“

„Ich han et Dich doch schon jesaat, dat ich mich verschloofe han.“

„Häste denn nit emol der Wecker jehöt?“ fragte Adam ärgerlich und sprang mit beiden Beinen zugleich aus dem Bett.

„Dä Wecker, dä hatts Du jester Owend nit opjedrieht; dä hät jarnit jeschellt.“

„Jeweß, ich soll et jetz widder alleen Schold sin wie immer! No süch, schon 9 Uhr dorch, öm halwer zehn fängt et Hochamt aan; ich moß onbedingt pönklich do sin, ich seng doch dat Solo, Du weeß doch, — jev mich e Paar reene Söck, Zöff[2]), äwer nit eso'n jestoppte. Die kann ich hüt nit an de Föß verdraage. Dat Hochamt duhrt öwer en Stond on do mösse mer permanent op de Been do howe op de Orjel stonn, on dat es keen Kleenigkeit! — No, häste die Söck!“

„Ijo, ijo! Dä, no plog Dich äwer och! Lot dat ville Bubbele sin.“

„Wo es denn die Wäschkomp?“

„He vör din Naf', Du bes woll noch nit janz wackerig.“

„Halt Din Mull, Zöff! Kick emol dat Faldehämp no, of do de Knopplöcher noch allemole em Stand sind, on krie mich als ene reene Omlächkrage, äwer nit eso 'ne stiewe wie et vörrije Mol.“

Die Frau ging an die Kommode und suchte darin herum.

„Zöff,“ rief Adam, nachdem er sich die Hosenträger über die Schultern geworfen hatte, „Zöff, he an de Box fällt[3]) jo ene Knopp!“ Och dat noch! Zapperment noch emol.“

„Moßte denn schon widder flooke am fröje Morje on jrad hüt am hellije Sonndag?“

„Halt Din Mull! Nieh mich dä Knopp widder an! Komm, maak doch vöraan, et jeht op halwer 10 aan! — Häste schon der Kaffee jemaat, sag?“

„Enä!“

„Donnerkiel, woröm denn nit?“

„Bes stell, et Wasser es am koche,“ versetzte Zöff, indem sie den Faden einfädelte, „so, no bliew emol ene Ogebleck janz stell stonn, bis ech dä Knopp aanjenieht han!“

Sie fing an zu nähen, Adam zog sie mit sich zur Waschkommode und fing sich an zu waschen.

„Waggel nit eso ärch, Adam, sons kann ich nit niehe on ich pitsch Dich en et Been.“

Adam rieb sich mit den nassen Händen durch's Gesicht und pustete.

„Sind min Stiwwele jewichst, Zöff.“

„Eja.“

„Hol als min Sonndagsaanzug us em Schrank.“

„Ejo,“ versetzte Zöff und biß den Faden ab.

Adam wischte sich das Gesicht trocken und besah sich im Spiegel. Aus alter Gewohnheit streckte er auch die Zunge heraus, um zu sehen, in welcher Verfassung sein Magen wäre, der ihm von jeher die größte Sorge machte.

Er rieb sich die Augen und brachte den Kopf näher an den Spiegel heran, während sein feistes Gesicht sich ängstlich verzog. Er machte den Mund wieder zu und stierte vor sich hin. Zwei dicke Schweißtropfen hingen ihm auf der Stirne. Nach einer kurzen Weile hob er den Kopf wieder, streckte die Zunge wieder, aber jetzt ein Stück weiter heraus und blickte wieder in den Spiegel.

„Enä,“ murmelte er, „ich kann mich nit täusche; wat ich senn, dat senn ich.“

Zöff, die am Kleiderschrank stand, drehte sich um und fragte erstaunt: „Sag, Adam, wat beste am kühme[1])? Wat häste op emol? Wat kickste denn eso an eenem Stöck en der Speejel erenn, sag??“

„Ja, Zöff,“ erwiderte der Mann mit einer jämmerlichen Miene und weinerlichen Stimme, „ich weeß et jarnit, wat dat eijentlich es.“

„Wat denn?“ fragte die Frau bestürzt.

„Kick emol, Zöff! Wat mag dat sin?“

Adam streckte seiner Frau die Zunge entgegen.

„Jösses Marja Joney!“ schrie die Frau entsetzt auf und schlug die Hände über den Kopf zusammen, „wat häste denn do? Wat es denn met din Zong passeert, Adam??“

„Ich weeß et nit.“

„Die es jo janz donkelblau!!“

„Eja, dat han ich als äwens em Speejel jesenn.“

Die Frau faßte die Zunge mit zwei Fingern und untersuchte sie genau.

„Deht Dich die Zong wieh, Adam?“

„Enä.“

„Secher nit?“

Adam schnalzte und bewegte die Zunge im Munde hin und her.

„Enä, Zöff, ich spühr nix.“

Die Frau nahm das Handtuch und hielt es dem Adam hin.

„Da, riew emol met dem Dook dröwer, of et affärvt.“

„Adam rieb über die Zunge, daß sie fast violett wurde.

„Enä, Zöff, et färvt nit aff.“

„Ja, du lewer Jott, wat mag dat denn sin! — Häste sons keen Ping, Adam?“

„Enä.“

„Owerläch emol! Föllste nix em Mage?“

„Em Mage?“

„Eja.“

„Ija, Zöff,“ versetzte Adam stockend, „ija — och enä, ich föhl nit vill.“

„Awer Du fölls doch jet, jä?“

„Och, eijentlich nit.“

„Sag et mer, lewe Adam.“

Dem Adam wurde es ganz bang.

„Menste denn, dat könnt jet Schlemmes sin, Zöff?“

„Dat kammer nit wesse. Met son Sache sommer nit met spaße.“

„Wenn ich ehrlich well sin, dann moß ich sage, dat ich werklich Liewping han,“ behauptete Adam und glaubte selbst daran.

„Süch, ich han et Dich aanjesenn. Du bis eso keesig[2]) im Jesecht.“

Adam lugte verstohlen in den Spiegel.

„Ich well Dich emol jet Hoffmannsdroppe jäwe, Adam.“

„Hoffmannsdroppe?? Zöff, menste denn, ich hätt de Kolik?“

„Adam, mer kann alles nit wesse. Mer moß vörsichtig sin. Dat hät mich der Doktor jesaat. Grad dieß Johr es et eso jefährlich. Denk doch emol, en Hamborg stärwe em Dag e paar Hundert Minsche an der Kollera!“

Damit eilte die Frau in die Küche.

Adam konnte sich vor Angst nicht mehr auf den Beinen halten, er ließ sich ächzend auf den Bettrand fallen. „Kollera“, hatte seine Frau gesagt, um Gotteswillen! Ob sie wohl ein Späßchen mit ihm gemacht hatte, um ihn in Angst zu jagen? —

---

[1]) steh, [2]) Sophie, [3]) fehlt.

[1]) seufzen, [2]) käsig.

Nein das tat Zöff nicht! Mit ernsten Dingen spaßte sie nicht. Aber konnte es denn möglich sein, was sie gesagt hatte? Kollera!! Wie sollte er denn daran kommen? Adam dachte nach, bis ihm der kalte Schweiß von der Stirn herunterlief. O Gott, o Gott, ja, das konnte schon ganz gut möglich sein! Jawohl! Er hatte sich ja vor zwei Wochen noch 300 Zigarren aus Bremen kommen lassen!! Wenn er sich nun damit die Cholera hereingeraucht hätte! O, du lieber Gott! Und sein Magen! Ja, ja, der tat ihm wirklich weh, sogar sehr weh, das konnte er fühlen. Es wurde sogar immer schlimmer. Au! Au! uha! Adam verzog schmerzhaft das Gesicht und rieb sich mit beiden Händen über den Unterleib. Wo nur Zöff bleiben mochte, ließ ihn da sitzen in den gräßlichen Schmerzen. Und ins Hochamt sollte er! Es war schon bald 10 Uhr! Was sollte man von ihm denken? Die dachten jetzt, er hätte Katzenjammer und läge im Bett, so'n Sabbathschänder!

„Zöff, Zöff!! rief er jammernd und wand sich wie ein getretener Wurm. „Zöff! Wo bliewste??"

„Ijo, ijo, ich koom jo!" antwortete die Frau und kam gelaufen mit einem verstaubten Fläschchen. „Ich konnt die Droppe escht nit finge, Adam, die stunge so wiet in de Eck! — Wat es Dich denn jetz??" fragte sie voll Angst und Schrecken, als sie ihren Mann sich auf dem Bettrand krümmen sah.

„Och, mine Mage, mine Mage!!" jammerte er, „ich jlöv, Zöff, Du kanns Recht han met der Kollera!"

„Om Jesekreste welle!! — Maak mich doch nit bang!"

„Au! Au! Uha! — Jev mich ene Löffel Droppe! Rasch!"

Mit zitternder Hand goß die Frau einen Zuckerlöffel voll. Adam hielt ihr den offenen Mund hin und sie goß ihm die braune Flüssigkeit hinein.

„Brrh" machte Adam und schüttelte sich.

„Es et besser, Adam?"

„Och wat, noch vill schlemmer, meut ich sage!"

„Da well ich emol rasch nom Schmitz eronger loofe, dä wor jo fröher Heildeener, dä weeß am Eng jet."

„Ijo, plog Dich äwer jet! Ich halt et nit mieh us, Zöff!!"

Die arme Frau stolperte die Treppe hinunter zum Hausherrn. Als sie mit dem wieder eintrat, stand Adam vor dem Spiegel und untersuchte seine Zunge.

„Jode Morje," sagte der Hausherr im Schlafrock und Zipfelmütze, „wat es denn met Och los? Wenn ich Ohr Frau jlöve wollt, dann wört Ehr schon bald dot, eja!"

„Ach Jott, ich jlöv, ich han de Kollera!" Schmitz nahm seine qualmende Pfeife aus dem Mund.

„Ich jlöv, Ehr sit knatschjeck met Ohr Kollera!" sagte er lachend, in Wirklichkeit war es ihm aber garnicht zum Lachen; die Anzeichen, von der ihm die Frau erzählt hatte, waren doch wirklich nicht so leicht zu nehmen. Magenschmerzen und eine blaue Zunge, oh —, das konnte schlimm sein.

„Zeijt mich emol Ohr Zong," befahl er, kam aber nicht näher, sondern blieb an der Tür stehen und hüllte sich in Tabaksqualm.

Adam streckte ihm die Zunge entgegen.

„Mar rasch en et Bett erenn!" rief Schmitz, „flöck! Hat Ehr Kabohl em Hus, Frau?"

Die Frau brachte ihm eine große Flasche Karbollösung; Adam kroch winselnd ins Bett.

„He Frau, nemmt Ehr die Fläsch on schött dä Kabohl öwer dat janze Bett eröwer, dat et janz naß es! Verstange?"

Die Frau nickte stumm und goß die Flasche halb leer.

„Op dat Koppköße och, Frau," befahl Schmitz.

Die Frau tat es.

„Und dann noch jet," fügte Schmitz hinzu, „et moß met eens eene et Krankewäjelche em Rothus hole."

„Et Krankewäjelche?!" fragten Zöff und Adam entsetzt.

„Eja, Ehr mößt nom Krankehus, oder ment Ehr, ich wollt eso'n Epedemie em Hus hann, o nä!"

„Dat jeht doch nit hüt om Sonndag!" meint Zöff, „wie süht dat denn us! Wat solle de Lütt denke."

„Dat es mich ejal, Frau."

„Wä weeß denn öwerhaup, of dat de Kollera es!"

„Lot Och dat mar von mich jesaat sin! Ich wor fröher Heildeener, ich weeß en so'n Sache Bescheid! Dat es sojar en janz jefährliche Kollera, dovon stärwe en Hamborg jede Dag e paar dausend Minsche. Ich han die Beschreibung von so'ne Kolleradode jeläse. Do stung dren, dat dä janze Liev von eson Lütt blau aanleef wie de Plaat om Fanüß, wemmer et aansticht. On dat fängt met de Zong aan!"

„Ich kann mich äwer jarnit denke, woher hä et hät, die Kollera meen ich."

„Eja, Frau! Woher hät mer dit oder dat nit," erwiderte Schmitz weise, „wie ich fröher Heildeener wor, do hatt ich —"

„E Ogeblecksके, Herr Schmitz," unterbrach ihn Zöff, „ich roof emol ene Dokter, dä wät woll am beste wesse, wat mine Mann fällt on wat ze donn es! Dat wör noch so jet, met em Krankewäjelche nom Krankehus schörge! O nä, en eso Wäjelche, wo Jott weeß, wat för e Hackepack drenn jeläje hät. — Bliebt e Ogeblecksके bei öm, ich ben met eens widder do."

„Ja, Frau, dat deht ich schon jän, äwer ich weeß nit, — e — die Aansteckung!"

„Oh, mer moß nit eso pingelich sin. Ehr könnt Och jo e beske von öm afflhalde".

Damit nahm die Frau ein Umschlagtuch und lief hinaus.

Schmitz setzte sich auf einen Stuhl und qualmte wie ein Hochofen.

Adam lag steif wie ein Brett da und wimmerte und jammerte in allen Tonarten. — Es waren kaum zehn Minuten verstrichen, da hörte man unten Zöff mit dem Doktor kommen.

„Guten Morgen!" sagte der Doktor und trat ins Zimmer. „Ich habe da allerlei Merkwürdiges gehört, lieber Mann! — Bitte, machen Sie doch das Fenster auf, hier riecht's ja nach Karbol, das ist ja nicht zum aushalten. Was haben Sie gemacht?"

„Kabohl op et Bett jeschött, Herr Dokter," erklärte Zöff.

„Wer hat denn das angeraten?" fragte der Doktor lachend und trat ans Bett.

„Ich, Herr Dokter!

„So, Sie haben das —"

„Jawoll, ich wor nämlich fröher Heildeener."

„So."

„Eja! Ich versteh' mich op son Sache!"

„Aha! — Na, da woll'n wir mal sehen, was denn eigentlich los ist. — Zeigen Sie mir mal Ihre Zunge!"

Adam tat es.

Der Doktor blickte vergnügt lächelnd von einem zum andern und strich sich das Kinn.

„Sagen Sie mal, lieber Mann, haben Sie gestern abend Waschblau gegessen?"

„Wat??"

„Pardon! Ich meinte, ob Sie gestern vielleicht Tinte gesof — getrunken hätten."

„Wie dat??"

„Hm, ja, Ihre Cholera ist nicht weit her! Erinnern Sie sich mal, was Sie gestern abend gegessen haben, ich habe nämlich so'ne Ahnung." —

„Ach, du lewer Jott on Vatter!" lachte da plötzlich die Frau, daß Adam in die Höhe sprang, „och, enä, Mann, wie konnte mer eso domm sin!"

„Wat es Dich denn, Zöff?" fragte Adam erschreckt, er glaubte, seine Frau hätte den Verstand verloren.

„Et fällt mich jetz en, wovon Du die Cholera on die aanjeloofene Zong häs!"

„No??"

„Du hatts jo jester so 'ne ärje Katarrh, jä?"

„Eja!"

„On do häste — och Jott, ich krie et vor Lache bald nit erus."

„No?"

Do häste Worbele[1]) jejesse, öm de Katarrh zu verdriewe! — Dä!" —

Schmitz kaute an seiner Pfeife, Adam war starr, der Doktor aber nahm seinen Hut und sagte lachend: „Ich will mir meinen Besuch durch Ihre Choleraeschichte bezahlt sein lassen. Guten Morgen!"

H. M. Sch.

Inge Wilhelmi.

Von J. Oppen.

(2. Fortsetzung.) (Nachdruck verboten.)

Ingeborg war Waise. Sie stand vollständig allein in der Welt. Die Verwandten ihrer Eltern hatte sie nicht gekannt und ihre Großeltern hatte sie schon in früher Jugend verloren.

Der Hausarzt, ihr väterlicher Freund, brachte sie nun in einem Pensionat unter. Lange Zeit litt sie seelisch und physisch, doch endlich siegte ihre Jugendkraft und sie begann langsam sich aufzurafffen und in der Arbeit Befriedigung und Vergessen zu finden.

Wilhelmi hatte sie in diesen Jahren nur wenig gesehen, obgleich sich ihre Herzen suchten, mieden sie sich. Ingeborg kannte ihren Freund und wußte, daß er selbst schwer mit Sorgen zu kämpfen hatte und ihr vorläufig nichts sein durfte.

Ihr Studiengang ging langsam, aber regelmäßig vorwärts, sobald sie jedoch anfing, sich praktisch zu betätigen, Krankenhäuser zu besuchen, bei Operationen zugegen zu sein, merkte sie, wie richtig ihre Eltern und ihr erfahrener Freund, ihr Hausarzt, über sie geurteilt hatten, sie konnte einen unüberwindlichen Abscheu und Ekel vor allem Widerlichen und Häßlichen nicht unterdrücken und trotz des Aufgebots aller ihrer Energie und Willenskraft bemächtigte sich ihrer eine krankhafte Erregung nach solchen Eindrücken und es dauerte lange, ehe sie sich davon erholen konnte.

Sie verschloß diese ihre Wahrnehmungen, durchkämpfte es mit sich allein und arbeitete tapfer drauf los. Sie hatte ihr Staatsexamen hinter sich und begann nun an einem Krankenhause praktisch zu arbeiten.

Es traten gerade während dieser Zeit typhöse Krankheitserscheinungen auf und obgleich man die Patienten sofort isolierte, war sie die erste, der sich der Krankheitsstoff mitgeteilt hatte.

Wochenlang schwebte sie zwischen Leben und Tod. Man zweifelte an ihrem Aufkommen.

Als sie dann endlich genas, kam sie in ein Sanatorium, wo sie sich vollständig erholen sollte. Dort litt es sie nicht lange, da sie hörte,

---

[1]) Waldbeeren.

daß Wilhelmi wieder in der Residenz war; eine unbeschreibliche Sehnsucht nach ihm bemächtigte sich ihrer, sie glaubte nicht eher ganz wieder genesen zu können, als bis sie ihn wiedergesehen habe.

So kehrte sie in die Pension zurück, dort vereinten sie sich für immer.

All' diese Gedanken durchschwirrten Ingeborgs Hirn und sie hörte eigentlich nur mit halbem Ohr auf das Plaudern des Doktors, sie begehrte nichts, sie war vollkommen glücklich und zufrieden in dieser Einsamkeit zu zweien.

Die fremden Menschen waren ihr ja alle gleichgültig, seine Nähe beglückte sie und ein Zusammenwirken mit ihm, das war ihr höchstes Lebensziel, ihr heißester Wunsch.

Als sie nach minutenlangem Schweigen zu ihm aufblickte, und in seine strahlenden Augen sah, drängte sie eine Entgegnung zurück, nickte nur stumm auf seine letzte Frage und verschloß seinen Mund mit heißen Küssen.

Sie mußte ihm ja alles zu Liebe tun, diese Kleinigkeiten und Äußerlichkeiten sollten nie einen Schatten auf ihr Glück werfen, nach dem sie sich jahrelang gesehnt. Und warum sollte sie auch schließlich nicht diese kleinen Opfer bringen, die doch so selbstverständlich waren und so notwendig.

Sie klagte sich innerlich des Hochmuts und des Egoismus an und begann nun auf alles näher einzugehen. Beide begegneten sich in ihren Wünschen und in ihren Ansichten.

Die Stunden waren dahingeeilt.

Der Doktor sprang hastig auf.

Es schlug eben drei Uhr, in einer Viertelstunde mußte er in der Anstalt sein.

Unter Scherzen und Lachen nahmen die beiden Glücklichen voneinander Abschied.

Während der Doktor auf seinem Rade schnell auf der Chaussee dahinsauste, denn das Krankenhaus befand sich in der Nähe des Waldes außerhalb der Stadt, hatte Ingeborg sich auf den Platz gesetzt, den er eben verlassen und träumte von Vergangenem und Gegenwärtigem.

Wunschzettel. (Siehe Seite 7.)

Müßig ruhten ihre Hände im Schoß. Sie wünschte, die Zeit hätte Flügel. Sobald der geliebte Mann die Räume verlassen hatte, erschien ihr alles in ganz anderem Lichte und sie entdeckte hier und dort manches, was ihrem Auge wehe tat und was sie nach außen hin störte.

Wieder begann sie mit sich zu rechten, sich undankbar zu schelten, kleinlich und abhängig. Sie sprang auf, warf den Kopf zurück und begann nun in den Zimmern hin und herzugehen, zu ordnen und zu stellen, dann packte sie die hübschen Kunstgegenstände aus, die sie da und dort hinstellte, sich an ihrer Schönheit ergötzend, Formen und Farben bewundernd.

Auguste hatte inzwischen geräuschvoll in der Küche hantiert und erschien nun nach kurzer Zeit, um den Nachmittagskaffee zu bringen.

Ingeborg, die nicht gewohnt war, um diese Zeit etwas zu nehmen, wollte sie abweisen, doch das resolute Mädchen behauptete, Frau Doktor wäre so zart wie ein Strohhalm und müsse entschieden gepflegt werden. Lächelnd ordnete sich nun auch Ingeborg dem Haustyrann unter. Doch kaum hatte sie sich an den Kaffeetisch gesetzt, als es klingelte und Auguste im nächsten Moment die Tür aufriß.

„Frau Doktor, Frau Doktor," rief sie, rot vor Erregung, „die Frau Bürgermeister!"

Ehe Ingeborg sich noch erheben konnte, rauschte die stattliche Dame ins Zimmer.

„Meine liebe Frau Doktor," rief sie der erstaunten jungen Frau entgegen. „Ich konnte es mir nicht versagen, Sie in Ihrem Heim zu begrüßen."

Ingeborg bedankte sich höflich und kühl. Die zudringlichen Augen der Frau, das brandrote, feiste Gesicht machten ihr einen unangenehmen Eindruck. Während sie den Besuch aufforderte, Platz zu nehmen, hatte Frau Bürgermeister die Lorgnette zur Hand genommen und sah sich ganz ungeniert im Zimmer um. Sie musterte die eleganten Möbel, die schweren, seidenen Portieren und zog vor Erstaunen die Stirne in die Höhe.

„Dieser unerhörte Luxus," dachte sie. „Dabei soll sie gar nichts haben, die Bettelprinzessin. Und wie sie sich hat, sie könnte doch wirklich Gott danken, wenn ihr einer ein wenig zur Hand geht in der fremden Stadt."

„Sie sind wohl noch gar nicht in Ordnung, liebe Frau Doktor," meinte sie, auf die Möbel deutend. „Es ist wohl sehr schwer, alles hier so unterzubringen?

Ja, wir Kleinstädter sind sehr bescheiden, können nicht viel Ansprüche machen, fühlen uns aber ganz behaglich und leben sehr glücklich miteinander. Einer hilft dem andern und ich habe es immer so gehalten, daß ich jeder jungen Frau mit Rat und Tat zur Seite gestanden habe. Betrachten Sie mich nur ganz als Ihre Mutter und besuchen Sie uns nur recht zwanglos.

Meine Tochter Sylvia, die übrigens sehr talentvoll ist und viel gelernt hat, ist sogar auch ein wenig Großstädterin — ich hatte sie zu ihrer Ausbildung auf ein halbes Jahr nach Breslau geschickt — freut sich schon ungemein auf Sie; Sie werden doch hoffentlich in unser Kränzchen eintreten. Im Winter haben wir Leseabende, im Sommer sehen wir uns jede Woche einmal im Schießhause zum Kaffee. Wir freuen uns schon so unendlich darauf, Sie in unserem Kreise zu sehen. Wir brauchen wirklich gar keine Anregung aus der Großstadt, Sie glauben gar nicht, welche Talente unser Städtchen birgt.

Meine Tochter spielt Klavier, dichtet und singt, ja sie schreibt sogar auch und in jedem Kränzchen liest sie uns eine Novelle vor oder ein Kapitel aus ihrem Roman. Die andern jungen Frauen und jungen Mädchen eifern ihr nach und so gibt es fortwährend Anregung und Unterhaltung. Sie werden sich schon bei uns wohl fühlen. Der Herr Doktor ist ja auch schon bei uns ganz wie zu Hause."

So plauderte sie in einem fort weiter, ohne daß Ingeborg Zeit hatte, ihr etwas zu erwidern. Dabei beobachtete sie die junge Frau unausgesetzt und meinte so leichthin:

„Sie sind etwas blaß, liebe Frau Doktor, etwas angegriffen, das macht wohl die Großstadtluft oder die vielen häuslichen Pflichten jetzt. Ja, wir armen Hausfrauen haben es sehr schwer, von uns wird gar zu viel verlangt. Schon die ewige Sorge, was man jeden Tag kochen soll und daß man es nur dem lieben Mann und den Kindern recht macht. Und dann die große Wäsche und das Reinemachen, Stopfen, Flicken und Nähen, im Winter die Gänsezeit und das Wurstmachen und im Sommer das Einlegen von Früchten, man glaubt gar nicht, wie kompliziert ein solcher Haushalt ist und dazu die schlechten Dienstboten."

Ingeborg mußte unwillkürlich etwas lächeln.

Die Frau Bürgermeister sah sie erstaunt an. Sie wollte eben ihre Lippen zu einer spitzen Bemerkung öffnen, als sie sich noch im rechten Moment besann und mit ihrem liebenswürdigen Lächeln sagte:

„Ja, die jungen Frauen, die nehmen das alles noch nicht so ernst." Und während Ingeborg ihr etwas Konfekt und Wein anbot, plauderte sie ungeniert weiter. Wie ein Mühlrad ging es fort ohne Aufhören. Es fing bereits an zu dämmern, als sie nun aufbrach.

„Mein Gott," rief sie erschreckt, „es ist schon so spät, die Meinigen werden gar nicht wissen, wo ich bin, sie werden sich ängstigen. Leben Sie wohl, geehrte Frau Doktor, wir hoffen Sie am Samstag in der Ressource begrüßen zu können, da wollen wir dann den feierlichen Empfang für Sie und Ihren Gatten nachholen. Also Sie sind mit allem versehen? — Soll ich Ihnen vielleicht etwas herumschicken? Wir wohnen ja ganz in der Nähe." — Ingeborg dankte kühl.

Frau Bürgermeister war es gewöhnt, noch im Korridor ein Viertelstündchen beim Abschiednehmen zu plaudern und war ganz feuerrot vor Zorn geworden, als Ingeborg, die ihr das Geleit gegeben, das Mädchen rief, damit sie der Frau Bürgermeister die Treppe hinableuchte.

„Hochmütige Gans," murmelte die empörte Frau, indem sie die Treppe hinunterging. „Mich so zu verabschieden, die scheint noch nicht zu wissen, was man einer Frau Bürgermeister schuldig ist! — Sie soll sich hüten, es mit mir zu verspielen."

Ingeborg setzte sich blaß und müde in den Sessel. So viel nichtiges Geschwätz nacheinander hatte sie noch niemals gehört. Ihr Kopf schmerzte, wenn nur endlich Ernst heimkäme.

Die nächsten Wochen vergingen der jungen Frau mit Besuchemachen und dem Empfangen solcher. Auch den Ressourceabend hatte sie über sich ergehen lassen müssen.

Sylvia hatte ihr in entsetzlich geschraubten Versen ein ganz sinnloses Gedicht mit komischem Pathos vorgetragen. Alle Damen hatten vor Rührung und Entzücken in ihr Taschentuch geschluchzt, der Doktor hatte einen Dank gesagt, nur Ingeborg konnte sich nicht dazu herbeilassen, diese Geschmacklosigkeit auch noch zu glorifizieren.

Sie fühlte sich unglücklich unter den Menschen, die sie so dreist ansahen, ihre Toilette in unangenehmer Weise musterten, jede ihrer Bewegungen beobachteten und sie mit allzu süßer Freundlichkeit und Höflichkeit fast erdrückten. Die Visitentournee gestaltete sich für sie zu einem wahren Kreuzgang.

Immer von neuem hörte sie dieselben Fragen, dieselben Ratschläge, immer sah sie den dunklen Flur, in dem es nach frischen Speisen aufdringlich roch, die kahle, gute Stube mit der dumpfen Luft, dem breiten, grellfarbenen Samtsofa in der Mitte, dem großgeblümten, gewöhnlichen Teppich auf der Erde, den steifen Sesseln zu beiden Seiten, den künstlichen, halbverstaubten Blumen, die sich um den großen, mit vergoldetem Rahmen eingefaßten Spiegel schlangen. Die Visitenkartenschale, das Familienalbum auf dem Tische und an den Wänden die verblaßten, schlecht gemalten Ölporträts der Ureltern und der betreffenden Besitzer.

Immer Dasselbe, das Eintönige, Enge, Kleine und Altgewohnte. Nirgends etwas Eigenartiges, Individuelles. Die Besitzer der Räume hatten das gleiche Gepräge, beschränkt und kleinlich, scheinbar gutmütig nach außen hin, doch verschmitzt und listig im Herzen.

So wie man die junge Frau sah, setzte man die Maske der Verbindlichkeit auf, ging sie — dann wurde jedes ihrer Worte wiederholt und falsch ausgedeutet, ihr Anzug, ihr Gesicht, ihre Mienen oft kritisiert in scharfer, liebloser Weise. Und seltsam, daß sie immer von den treuesten Freundinnen der Betreffenden Auskunft erhielt über alles, was man von ihr gesprochen hatte, ohne daß sie je danach fragte noch etwas davon zu wissen begehrte.

Mit der Bürgermeisterin hatte sie es sofort verdorben. Nach dem Ressourceabend stellte sich Sylvia bald ein, um mit der Frau Doktor vierhändig zu spielen.

Das junge Mädchen hatte ein verziertes, unnatürliches Wesen und ihr ganz unfertiges, unmusikalisches Spiel berührte Ingeborg peinlich. Doch nahm sie sich zusammen und bot Sylvia an, zweimal in der Woche mit ihr ernstlich zu üben. Doch das junge Mädchen wies dieses Anerbieten entrüstet zurück.

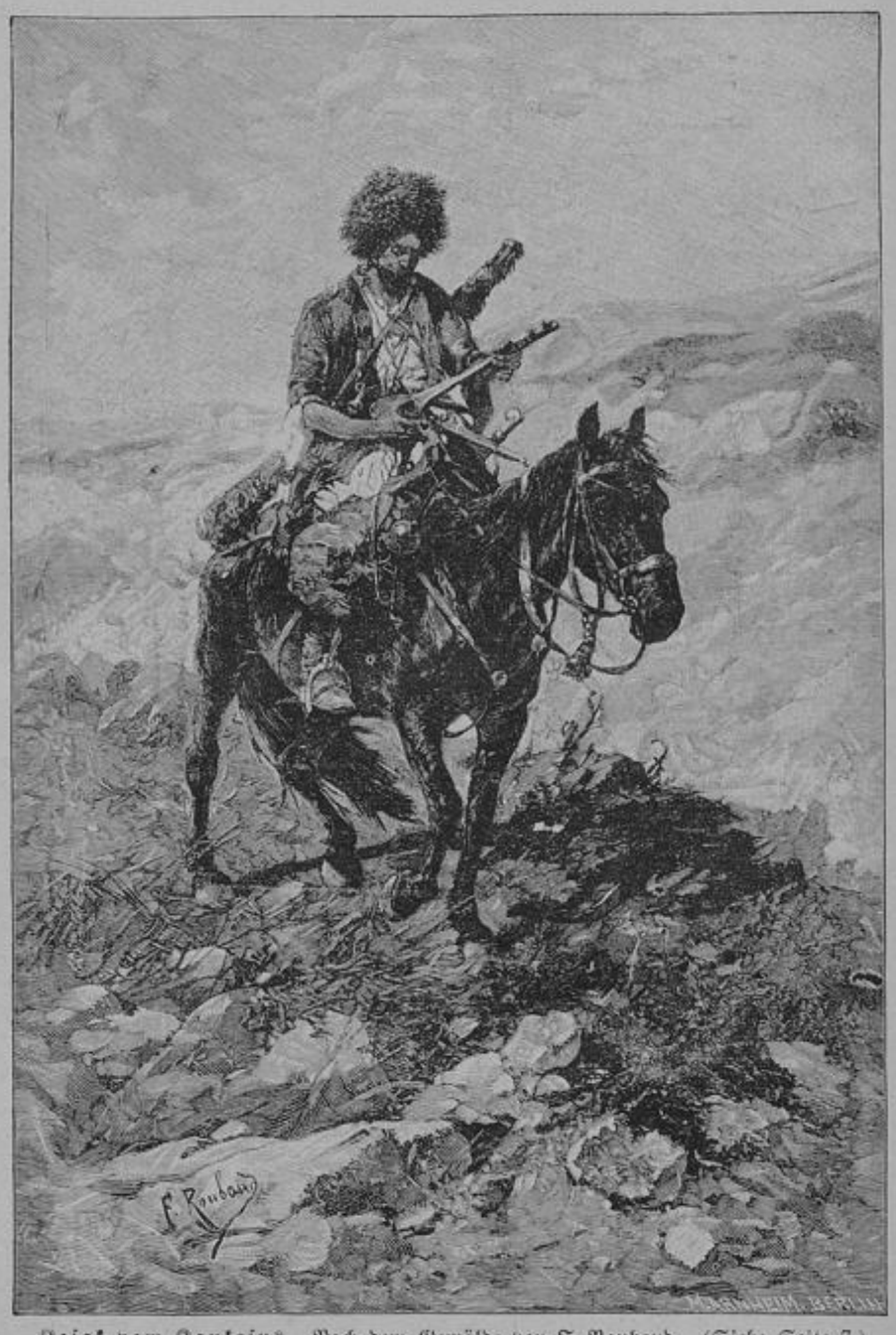
Sie wüßte gar nicht, wieso sie noch zu studieren brauchte, Künstlerin wollte sie ja überhaupt nicht werden, sagte sie mit einem verachtenden Zug um die Lippen, und fürs Haus spiele sie gut genug. Der Herr Doktor selbst hat ihr stets viel Beifall gespendet und immer, wenn sie öffentlich spielte, bei Wohltätigkeitskonzerten, erntete sie solchen.

Ingeborg sah bald, mit wem sie es zu tun hatte und da sie glaubte, sich keinen Zwang auferlegen zu müssen, forderte sie das junge Mädchen nicht mehr zum gemeinsamen Spielen auf. Sie wußte nicht, welch' eine Feindin sie sich in Sylvia, die ohnehin schon eifersüchtig auf sie gewesen, geschaffen. Sie versuchte es, sich so viel wie möglich zurückzuziehen und eine Schranke aufzurichten zwischen sich und dem engen Kreis, in dem sie lebte.

Doch nur allzu oft wurde sie gestört. Die Damen besuchten sie, obgleich sie sie nie zum Kommen eingeladen und Ingeborg nahm sie alle gleich kühl auf. Sie begriff nicht, daß die Menschen ihr Benehmen nicht verstanden oder nicht verstehen wollten. Sie glaubten sich ihr unentbehrlich und Ingeborg segnete die Stunde, in der sie allein sein konnte.

Zudem hatte sie unendliche Mühe, sich in die kleinlichen Verhältnisse einzuleben. Sie war wohl nicht von Hause verwöhnt gewesen, aber diese Art der Wirtschaftsführung konnte ihr nicht gefallen. Sie ließ sich daher vieles aus der großen Stadt kommen, versorgte sich mit allem reichlich und zog sich dadurch auch den Zorn der verschiedenen Kaufleute zu, die von dem neuen Haushalt selbstverständlich auf eine lohnende Einnahmequelle hofften.

Die Folge von alledem war, daß der Gatte viele Patienten verlor. Man bestürmte wieder den alten Sanitätsrat und so hatte der Doktor eigentlich nur die Landpraxis und sein Krankenhaus, was ihm ja allerdings genug zu tun gab. Dennoch machte es ihn verdrießlich, wenn er hörte, daß irgend ein Patient nach einer größeren Stadt gefahren, ohne vorher ihn zu konsultieren, wie es ehedem immer der Fall gewesen. Das machte ihn dann natürlich oft ungeduldig und reizbar.



Kosak vom Kaukasus. Nach dem Gemälde von F. Roubaud. (Siehe Seite 7.)

Ingeborg litt unter seinem veränderten Wesen, doch ahnte sie nicht die Ursache desselben und schrieb seine Nervosität, wie sie es nannte, der allzugroßen Anstrengung zu.

Sie fing nun von neuem an ihn ernstlich zu bitten, sie teilnehmen zu lassen an seiner Beschäftigung, ihr Haushalt war geordnet, Auguste hatte sich schnell eingerichtet und hing in vergötternder Liebe an der jungen Frau, die sie als Ideal alles Schönen und Guten ansah.

Die ruhige Art, mit der Ingeborg es verstand, sie zu belehren, wirkten außerordentlich fördernd auf das einfache, aber treue Geschöpf, das entschieden etwas Intelligenz besaß und vielen guten Willen zeigte.

Ingeborg stand früh auf und wußte sich ihre Zeit einzuteilen und so kam es, daß sie viele unausgefüllte Stunden am Tage hatte, in denen sie sich nach ernster Tätigkeit sehnte.

Immer von neuem versuchte sie nun ihren Mann zu bitten, einen Teil seiner Tätigkeit auf sie mit zu übertragen.

Doch der Doktor hatte immer Ausreden und zögerte. Sie konnte es gar nicht begreifen, warum er sich dem so widersetzte. War es nicht so einfach und natürlich und ganz erklärlich, daß sie nun das Erlernte praktisch verwerten wollte? —

Ihre Hausfrauenpflichten waren am Morgen erledigt, warum sollte sie denn da nicht die Stunden draußen im Krankenhause verbringen, Beistand und Hilfe leisten, wo es nötig war?

Doch Ernst Wilhelmi kannte die Verhältnisse, in denen er lebte, genau, er wußte, wie mißbilligend man sich schon über seine Frau geäußert hatte, weil sie sich nicht ganz in den Rahmen des Althergebrachten hineinfinden wollte.

Kam er ins Krankenhaus, so merkte er an dem Benehmen der Schwestern des Kreisphysikus eine gewisse kühle Zurückhaltung. Betrat er die Weinkneipe, in der er sich als Junggeselle immer gegen Mittag und häufig auch abends eingefunden, dann verstummten plötzlich die Gespräche. Man begrüßte ihn wohl höflich, aber zurückhaltend und gab sich ihm nicht mehr so offen als früher.

Dann und wann nahm wohl auch ein Freund vertraulich seinen Arm und sprach recht lebhaft auf ihn ein, erkundigte sich nach diesem und jenem, berührte dann auch einige Tagesfragen, um dann am Schluß scheinbar ganz absichtslos von seiner Häuslichkeit zu sprechen und da natürlich in ganz selbstloser Weise dem Doktor zu sagen, er möchte doch seine Frau in diesem oder jenem ein wenig unterrichten, es errege unliebsames Aufsehen, daß sie durchaus danach strebe, eine Ausnahmestellung einzunehmen und daß sie sich so gar nicht bemühe, dem Freundeskreise anzupassen. Die Herren schwärmten im allgemeinen für sie. Ihre zarte, blonde Schönheit hatte auch schon in der Residenz Beachtung gefunden. Ihre elegante, vornehme Toilette und die Art, wie sie dieselbe zu tragen verstand, erregten Bewunderung. Sie wurde oft von den einzelnen Hausvätern als Muster für guten Geschmack und für feine Formen hingestellt.

Die Folge davon war, daß sie von allen ihren Mitschwestern beneidet wurde. Man wollte es ihr heimlich gleich tun, aber die Versuche mißglückten kläglich und was ihr gut stand zu ihrem eigenartigen Gesichtchen, das verunschönte und karrikierte die anderen.

Man ließ es daher nicht an hämischen, spitzen Bemerkungen fehlen, es verbreitete sich bald das Gerücht, daß sie nichts weiter tue, als nur über ihre Tiolette nachzudenken, alle möglichen Toilettenkünste in Anwendung zu bringen, daß sie kokettiere und ihre scheinbare Gleichgültigkeit gegen alles nichts weiter wäre, als das gesuchteste Raffinement, ein brennendes Interesse für sie zu erwecken.

Wo immer man auch hinkam, wurde über sie gesprochen und geurteilt, jede kleinste Bemerkung von ihr wurde aufgebauscht und übertrieben und selbstverständlich zu ihren Ungunsten ausgelegt.

Anfangs hatte der Doktor in seiner Flitterwochenglückseligkeit kaum auf dergleichen geachtet, dann hatte er darüber gelacht und zuletzt oft darüber nachgedacht.

Er begann seine Frau auch zu beobachten und fand verschiedenes in ihrem Tun und Treiben, das wirklich nicht ganz den gewöhnlichen Sitten und Gewohnheiten entsprach. Sie tat sich nach innen wie nach außen hin keinen Zwang in ihrer Häuslichkeit an und obgleich alles, was sie tat, den Stempel der Schönheit und der Harmonie trug, so war es doch oft fremd und eigenartig.

Oft kam sie ihm mit langem, gelöstem Haar entgegen, wenn der Kopf sie schmerzte. Ihre Vorliebe, weiße und duftige Stoffe zu tragen, die ihn zu Anfang so entzückten, erschien ihm jetzt ein wenig zu auffallend. Auch die einsamen Spaziergänge am frühen Morgen waren ihm jetzt nicht mehr einwandfrei und so versuchte er langsam zu bitten, sich mehr den Gewohnheiten der anderen anzupassen und ihr Haus danach einzurichten. Wenn er ihr dann in schüchterner, liebenswürdiger Weise derartige Andeutungen machte, so begegnete er ihren stummen, erstaunten Blicken und schloß dann immer in gewisser Verlegenheit die Lippen.

So kam es dann während einer langen Zeit nicht zu einer gründlichen Aussprache hierüber. Der jungen Frau war das Herz voll, sie sehnte sich, ihre Hoffnungen und Wünsche in geistiger Beziehung an der Seite ihres Gatten zu verwirklichen, fand aber kein Gehör bei ihm. Und er hatte ebenfalls das Verlangen, sich ihr gegenüber frei und offen auszusprechen über das, was er vorläufig allein für sich verarbeiten mußte.

Es entstand daher in ihrem innigen Verkehr etwas Gezwungenes. Eine Schwüle lag über allem. Beide traten nicht offen und frei einander gegenüber und indem jeder etwas zu verbergen suchte, fanden sie sich nicht wie ehedem auf halbem Wege, sondern mißverstanden sich oft. Sie fühlten etwas zwischen sich emporwachsen, was beiden gleich unerträglich schien.

Wenn sie stundenlang voneinander getrennt waren und sich dann wiedersahen, empfanden sie wohl das innige Glück, die Seligkeit des Zueinandergehörens, und die Leidenschaft überbrückte jede Schranke.

Doch schneller, als sie beide in ihrem Glückesrausche es geglaubt, rührten und rüttelten die unausgesprochenen Fragen sie wieder wach und der heiße Strom des Empfindens ging schneller vorüber.

Inzwischen war das Leben ruhig und gleichmäßig dahingegangen. Die heißen, schwülen Augusttage hatte der Doktor für einen kurzen Urlaub bestimmt, den er an der Nordsee verbringen wollte. Beide, an öfteres Reisen gewöhnt, waren mit den Vorbereitungen schnell fertig und verlebten zwei Wochen auf Helgoland in angenehmer Gesellschaft und in der Freude an der herrlichen Natur, die sich ihnen in nie geahnter Schönheit zeigte.

Erfrischt und neugestärkt, mit allerlei guten Vorsätzen gewappnet, kehrten sie in das weltvergessene, kleine Nest, in ihr stilles Heim zurück.

In den stillen Stunden, die sie liegend am Strande verbracht, in der großen, hehren Einsamkeit, wo sich über ihnen in endlosen Fernen der hellblaue Himmel dehnte und zu ihren Füßen das Meer in unermüdlichem Wechsel schäumte und die Wellen an den Strand schlug und zurückschleuderte, in diesen Stunden, in denen sie nur Eindrücke des Großen, Gewaltigen und Mächtigen empfanden und voll und ganz auf sich wirken ließen, regten sich von neuem jene Fragen in ihrer Seele, die sie fort und fort beschäftigten.

Und sie reiften beide langsam zur Erkenntnis. Der Doktor begann das Seelen- und Innenleben Ingeborgs immer tiefer zu erfassen und zu begreifen. Sie konnte nicht anders sein, nicht andere Hoffnungen und Wünsche hegen, da sie von Jugend auf durch Erziehung, durch das Milieu, in dem sie aufgewachsen, durch die schnelle Entfaltung ihrer geistigen Kräfte dazu bestimmt war, sich auch nach rein geistiger Richtung zu betätigen. Sie war eine viel zu starke Individualität, als daß sie sich nur in den engen Grenzen ausleben konnte, die ihr die bescheidene Häuslichkeit, ihre Pflichten als Gattin nach außen und nach innen hin boten.

Wozu andere, weniger Begabte eine Fülle von Zeit und Nachdenken brauchten, um den an sie gestellten Anforderungen gerecht zu werden, das vollendete Ingeborg fast spielend ohne besonderen Zeitaufwand und Kraft. So blieb ihr dann von beiden ein Überschuß und es wäre eine Sünde, ein Frevel, sollte er diesen liegen oder verkümmern lassen.

(Fortsetzung folgt.)

Vor Weihnachten.

Eine Erinnerung von Paul Hermann Hartwig.

(Nachdruck verboten.)

Als wir Kinder waren, da hatte es in der Nacht manchmal so geschneit, daß wir aus dem „Villenviertel" morgens um halb acht nicht in die Schule gehen konnten. Und der Himmel hatte Einsehen mit unseren Kinderwünschen; gleich nach acht fing es wieder an zu schütten, was nur herunter wollte. Dicke, schimmernde Flocken wirbelten nur so durcheinander und hüllten die ganze Welt in weiße wogende Schleier — was so unsere ganze Welt vorstellte: die stille, alte Provinzstadt, die Aecker und Wiesen, den breiten Fluß und die tiefen Wälder.

Ein Ferientag, von dem wir nichts vorher gewußt hatten, ein Geschenk des Himmels in des Wortes wirklicher Bedeutung.

Walter und ich prügelten uns rasch einmal vor Vergnügen.

„Du, nich an mein schlimmes Ohr."

„Es is ja man Spaß, Männe."

Sofort zogen wir Hausschuhe und ausrangierte Jacken an. Tante Emma wollte uns zu einer wissenschaftlichen Arbeit einfangen, aber wir gingen ihr durch die Lappen. Wir jagten über die Treppen des alten gemütlichen Hauses, das unserer Großmutter gehörte. Könige waren wir heute und glücklich wie echte Kinder.

Großmutter kam aus ihrem gemütlichen Wohnzimmer, in dem sie eben Kaffee getrunken und den „Stadtanzeiger" genossen hatte. Sie trug eine weiße Tüllhaube mit gestärkten Bändern und eine in Schildpatt gefaßte Brille.

„Kinnings, Kinnings, was für'n Wetter, na, Ihr seid wohl schön aus'm Häuschen, was fang ich bloß heute mit Euch an?"

Wir erhoben ein unmotiviertes Indianergeheul und tanzten dazu.

„Scht, scht, ruhig, ihr Vagabunden, ihr macht mir ja die Kleine rebellisch."

Die Kleine war unser vierjähriges Schwesterchen Grete, die nur leihweise im Hause war. Die Mutter kam wahrscheinlich morgen vom Land herein, um sie wieder abzuholen.

„Die hat's gut, die kann immer so lang schlafen," sagte Walter, der sich gern bis zehn in seinem Bette dehnte.

„Na, später muß sie doch auch in die Schul."

„Ja, das muß sie, und wer weiß, ob's dann auch noch so schneit."

„Auf's Eis können wir wohl nicht, Großmutter?"

„Bei dem Wetter! Dann könnt Ihr auch in die Schul' gehen — habt Ihr denn schon an Weihnachten gedacht?"

„Und ob, Großmamachen — ich denke bloß jeden Abend, ob Du mir woll 'n Puppentheater schenkst."

„Und ich möcht' den großen Lederstrumpf und die schwarzen Brüder am Kongo und 'n roten Schlips."

„Na, dann schreibt nur Euren Wunschzettel."

„Die sind all lang fertig."

„Wollt Ihr denn nicht selbst was arbeiten, Du hast doch Deinen Spritzkasten, Hermann, und Walter die Laubsäge, und dann das viele Zeugs aus dem Wald, das Ihr angeschleppt habt — Ihr wolltet doch Rahmen und Kästen kleben."

Die Anregung hatte Erfolg.

„Die Sachen sind auf der großen Bodenkammer, Großmamachen, gib uns den Schlüssel."

„Da muß ich aber doch selbst mitgehn."

„Gar nicht nötig, Großmamachen, wir können schon allein." Sie ließ uns auch richtig allein gehen. —

Das war noch einmal eine Bodenkammer! Soviel Kisten und Kasten, alte Krinolinengestelle und zerbrochene Möbel, die wirklich ihren letzten Dienst getan hatten. Und eine schöne alte gemalte Truhe aus Urgroßmutters Tagen stand dazwischen.

Ja, und der große Schlüssel mit den Messingverzierungen steckte. Großmutter hatte den Schlüssel stecken lassen! Wir sahen uns an und schon hatten wir den schweren Deckel aufgeklappt. In der Truhe hatte Großmutter verwahrt, was zum Gebrauch nicht mehr tauglich und zu schade zum Wegwerfen schien. Zerknitterte Seidenkleider aus einer längst verschollenen Mode, zermürbte Damastgedecke, darunter das mit „Dianens Jagdzug", geheimnisvolle, verschnürte Pappkästen, die wir gern durchstöbert, wenn wir uns nur getraut hätten. Allerlei Kinderspielzeug und kleine Wäsche, ein Pastellbild mit zerbrochenem Rahmen, einzelne Stücke von Porzellanservicen, ein feiner Spiegel in weißem Rahmen mit Blümchen und Amoretten, denen Köpfe und Flügel fehlten.

Wie wir uns über die Herrlichkeiten hermachten. Wenn sie nur nicht kommt! Aber sie traute dem Frieden und kam nicht, bis wir alles wieder säuberlich eingepackt hatten.

Nun lief eine Maus, eine hübsche kleine graue Maus über den Boden. Wir machten Jagd auf das Tierchen, aber das war viel flinker.

„Ich finde Mäuse niedlich," rief ich.

„Na, dann kannste von mir 'ne tote zu Weihnachten kriegen, Männe, ich kann leicht welche fangen," prahlte Walter.

„Kannst Du gar nicht.

„Kann ich doch"

„Aber ich will keine tote, ich will 'ne lebendige in 'm reizenden kleinen Bauer."

„Da komm Du Großmutter man mit, die kann Mäuse nicht ausstehn."

Ich hatte schon was anderes.

„Kuck mal, Walter, mein Baukasten." Er war auf den Boden getragen worden, weil die Säulen und Dreiecke immer herumlagen.

Ich hatte ihn niemals vermißt, aber auf einmal fühlte ich den glühenden Wunsch, große Paläste zu errichten. Ich begann sofort.

„Wenn Du hier baust, Männe, nehm ich meine Laubsäge und das andere Zeugs und gehe herunter." Das wollte ich nun nicht und verschob die Architektenkünste auf später.

„Kuck, Männe, das is auch die Weihnachtskiste, woll'n mal aufmachen?"

Da hatte ich eine gewisse Scheu.

„Nein, Walter, nein, tu's nicht."

„Ich spaß ja man bloß."

Da rief Großmutter von unten herauf: „Walter, Männe, seid Ihr noch nicht bald so weit?"

Alte Bekannte Nach dem Gemälde von C. Geiger, München. (Siehe Seite 7.)

Wir nahmen unseren Kram und eilten in unsere Jungensstube, die inzwischen aufgeräumt und behaglich durchwärmt war. Sofort machten wir uns an die Arbeiten, begannen zu basteln, aufzuzeichnen, zu leimen

und zu sägen. Zuvor hatte es noch einen kurzen Kampf gekostet, jeder hätte am liebsten den ganzen Tisch für sich gehabt.

Im Nebenzimmer wurde unser Schwesterchen von der treuen Rieke angezogen. Die Kleine liebte es, diesen schlichten Vorgang durch allerlei Possen zu einem belustigenden Abenteuer zu gestalten. Rieke erklärte nach der Vollendung des schwierigen Werkes stets, sie würde lieber zehn Hasen und fünf Aale abziehen — und was das heißen will, weiß, wer es einmal getan hat.

„Jungens, Jungens, Ihr seid da, ich trink nur bloß meine Milch und komme gleich zu Euch."

Sie ließ auch nicht lange auf sich warten.

„Jungens, nu woll'n wir spielen."

Wie rasch waren wir von der Arbeit weggelockt.

„Was woll'n wir denn spielen?"

„Erst spielen wir Ozean, Männe muß kleine Papierschiffe machen."

Ich machte rasch welche, die beiden Waschschüsseln, bis an den Rand mit Wasser gefüllt, waren der „Ozean". Unter großem Geschrei wurden die Boote ins Wasser gelassen und durch sanften Wind, der sich manchmal zum Orkan steigerte, ans andere Ufer befördert. Auf dem Ozean gab es auch Wellen und manchmal eine kleine Ueberschwemmung.

„Nu setz' ich mein Püppchen in das große Boot." Aber das große Boot ging unter und nun gab es eine Wasserleiche.

„Nu woll'n wir Püppchen begraben." Es wurde in eine Schachtel gelegt, Walter als Pastor hielt die Rede, in der er Püppchens Eigenschaften rühmte. Grete jauchzte vor Vergnügen.

„Küster" — das war ich — „führen Sie die Person, welche lacht, hinaus!" Aber die Person sträubte sich, und wir balgten uns ein bißchen.

„So, nun spielen wir Hottehüh! Ich bin das Pferdchen und habe großen Hunger."

Grete konnte am besten wiehern.

„Futtermeister, gehen Sie in die Küche und holen Sie Futter."

Rieke war sonst nicht so, aber der gute „Kaffeekumm" war ihr gerade „in der Hand geblieben," und sie war infolgedessen in Rage. Mit ein paar gelben Rüben mußte ich abziehen.

„In der Küche ist Feindesland," meldete ich. Die gelben Rüben taten's auch.

Dann wurde „Daniel in der Löwengrube" aufgeführt. Grete war Daniel, und Walter und ich stellten die Löwen dar. Wir spielten, mit getigerten Reisedecken überhängt, die Bestien so natürlich, daß der kleine Daniel zu schreien anfing und erst durch ein uraltes Marzipanschwein, dem Kopf und Beine fehlten, beruhigt werden konnte. Darauf begann ein neues Spiel — kostbare Sachen brauchten wir nicht dazu.

Nach dem Mittagessen machten Großmutter und Tante Emma ihr Schläfchen. Wir durften in den Garten und bauten eine riesige Schneeburg mit einem richtigen Schneemann davor, wie er in den Fabeln von Speckter und Hey abgebildet ist.

Wie dann das Vesperbrot schmeckte!

Der dunkle Tag ging in Dämmerung über. Tante Emma hatte sich zu einer Vereinssitzung durch den Schnee gearbeitet. Wir durften in Großmutters Zimmer. Sie saß in einem mit geblümtem Damast bezogenen Ohrensessel und trug jetzt eine Spitzenhaube mit breiten lilaseidenen Bändern. In die Ofenröhre hatte sie große rote Äpfel gelegt.

Es konnte nirgends gemütlicher sein als in Großmutters Zimmer. Und nun ging 's Erzählen los. Großmutter erzählte von ihrer Kinderzeit und was ihre Großmutter ihr einst erzählt hatte, und wir lauschten und wollten gar nicht alles glauben, es war zu lange her.

„Du hast den alten Fritz noch gesehen, Großmutter?"

„Nein, Dummchen, meine Großmutter hat ihn gesehen und hat mit ihm gesprochen, und er hat Schmorbraten und Kartoffeln bei ihr gegessen und hat gesagt, sie wäre ein braves Weib."

„Warum denn, Großmutter?"

„Nun, weil sie wirklich ein braves Weib war, und dann hatte sie ihm doch Kartoffeln gekocht, die mochten die Leute früher gar nicht, daran sollten sie erst gewöhnt werden."

„Kartoffelpuffer, die könnte Rieke bald mal wieder backen."

„Leckertähn, machst ock grön Seep?"

Walter erzählte, was er einmal werden wollte und daß er eine Brücke über den Ozean bauen wolle. Ich wußte ein neues Märchen, dem die kleine Grete mit offenem Munde lauschte, und nun wollte sie auch nicht zurückstehen: „Es war einmal ein kleines Mädchen, das wurde in den Keller geschickt. Da war ein Loch ein, und da war das Brett so wuppelich, und da fiel das kleine Mädchen rein."

Tränen standen ihr in den Augen, sie war sehr gerührt über das Schicksal des kleinen Mädchens. Ich lachte.

„Du brauchst sie gar nich auszulachen, Männe, Du hast geweint, wenn einer bloß gesagt hat: „Vögelchen, bist du tot?"

„Nich hab' ich geweint."

„Gerade, huh, huh, ordentlich losgebrüllt hast Du."

„Und Du, und Du hast einmal 'n toten Frosch in der Tasche gehabt." Ein schlimmerer Vorwurf fiel mir gerade nicht ein.

„Nicht zanken, Kinder, singt lieber was."

Das taten wir gern.

„Komm, lieber Mai und mache die Bäume wieder grün", und „Ich hatt' einen Kameraden", und „Morgenrot, Morgenrot". Grete sang immer ganz ernsthaft „Morgenrot, Morgenrot, gib mir was aufs Butterbrod." Das hatte ihr Onkel Peter eingeredet, davon ließ sie sich nicht abbringen.

Nun noch was von Weihnachten.

„Morgen, Kinder, wird's was geben."

Weihnachten — wir wurden ganz still. Im Ofen begannen die Äpfel zu zischen und verbreiteten würzigen Duft.

Da kam Rieke mit der Lampe, und der Engel der uns Kindern gerade erscheinen wollte, wurde wieder unsichtbar.

Großmutter holte aus dem schönen alten Mahagonischrank das Kartenlotto. Es wurde um dicke, gefüllte Bonbons gespielt. Walter ließ sich zweimal beim Mogeln abfassen. Ich gewann fast alle Einsätze und teilte brav und bieder mit der kleinen Grete, die die Nummern ihrer Karte fortwährend mit Glasstückchen bedeckte und jubilierte: „Ich bin schon fertig."

Wir beteten am Abend, so doll wir konnten, um weiteren dicken Schnee — aber um Mitternacht sprang der Wind um, und am andern Tag mußten wir durch den nassen Schnee zur Schule patschen. Unseretwegen hätte er bis Weihnachten nicht aufzutauen brauchen.

Unsere Bilder.

Welche schönen Sachen mag sich wohl der kleine Lockenkopf, den wir mit der Aufstellung des Wunschzettels für das nahende Weihnachtsfest beschäftigt sehen, vom Christkind erbitten! Die Kleine ist offenbar von der Wichtigkeit ihres Tuns vollkommen durchdrungen und in ernstes Nachdenken darüber versunken, wie sie in die tausend Wünsche, die ihr kleines Herz beschweren, einigermaßen Ordnung hineinbringen soll. Püppchen soll ihr dabei vermutlich helfen. Doch halt, soviel steht schon fest, einen Papagei, solch einen schönen bunten Vogel, der wie ein Mensch sprechen kann, muß ihr das Christkind ganz bestimmt bringen! Und dann kommen all' die anderen Wünsche. Wenn nur der Zettel groß genug ist, sie alle aufzunehmen! — Die Kosaken, diese vorzügliche Kavallerie der russischen Armee, deren Verdienste schon auf so manchem Blatt der russischen Nationalgeschichte verzeichnet stehen, haben sich auch jetzt wieder in dem Kriege gegen Japan glänzend bewährt. Das Gemälde von F. Roubaud stellt einen „Kosaken vom Kaukasus" dar. Die ganze Wildheit und Poesie dieses halb zivilisierten Reitervolkes spricht aus diesem einsamen Reiter, der in der Hand seiner Führer zu einer so furchtbaren Waffe für Rußlands Gegner werden kann. — Ein Stück aus der „guten alten Zeit" hat das Gemälde „Alte Bekannte" von C. Geiger in München zum Gegenstand. Mit feinem Humor hat der Maler das alte Pärchen wiedergegeben, das sich zu einem Plauderstündchen, bei dem nicht nur die Gegenwart, sondern auch alte Erinnerungen den Stoff liefern, zusammengefunden hat.

Allerlei.

[Ein Geschenk für den Kaiser.] Die Möbelhändler von St. Louis schenken dem Kaiser Wilhelm II. einen Spazierstock, der durch Deutschlands Weltausstellungskommissar überreicht werden soll. Mit der Herstellung des Stockes war der Künstler, der ihn angefertigt hat, ein Herr Buchner, über zwei Monate beschäftigt, aber er hat auch ein wahres Musterstück der Holzschnitzkunst fertig gebracht. Das Holz, aus dem der Stock angefertigt wurde, stammt von dem ersten Baume, der im Forest Park den Nivellierungsarbeiten für die Weltausstellung zum Opfer fallen mußte. Der Griff vom Knauf aufwärts ist in gotischem Stil gehalten und mit der Figur des heiligen Ludwig in erhabener Schnitzerei geziert. Im Stock selbst befinden sich drei mit wahrer Meisterschaft geschnitzte Bildnisse, die Friedrich den Großen, General Washington und — den Weltausstellungs-Präsidenten Francis darstellen. Auf dem Goldreifen unterhalb des Griffes ist eine Widmung eingraviert. Auf der Goldspitze am Ende des Stockes ist ferner noch zu lesen: „Dieser Stock ist aus dem Holze eines der Waldbäume gefertigt, welche im Jahre 1902 gefällt werden mußten, um für die Weltausstellung Platz zu schaffen."

Gedanken über bildende Kunst.

In der Kunst darf man die geringste Kleinigkeit nicht außer acht lassen, denn manchmal kann ein halbabgerissener Knopf eine gewisse Seite des inneren Lebens der gegebenen Person beleuchten. Und man muß unbedingt diesen Knopf beschreiben. Man muß so arbeiten, daß auch der halbabgerissene Knopf und alle sonstigen Beschreibungen ausschließlich auf das innere Wesen des Gegenstandes gerichtet sind und nicht die Aufmerksamkeit von dem Hauptsächlichsten und Wichtigsten auf unbedeutende Details ablenken, wie das leider viel zu häufig geschieht.

Die alten Meister haben mehr im großen und ganzen die Empfindungsweise ihrer Epoche, ihres Himmelsstriches, ihrer Individualität auf ihrer Leinwand zum Ausdruck gebracht, als daß sie in jedem einzelnen Falle die geeignetste Tonart gesucht hätten; sie haben mehr Stimmung in die Gegenstände hineingetragen, als aus denselben herausgeholt. Die heutigen Harmonisten dagegen suchen die möglichste Verschmelzung der plastischen Ideen mit der malerischen Empfindung dadurch zu bewerkstelligen, daß sie die subjektive Gefühlsweise des Malers zu der objektiven Stimmung erheben, welche dem Gegenstand selber entspringt. Dieses Streben nach Objektivität ist ein Vorzug, der dem modernen Realismus nicht abgesprochen werden kann, und der nötig war, um die Vertiefung und Erweitung der Stimmung zu ermöglichen.

Unser Preisausschreiben.

Unser Preisausschreiben für einen zur Veröffentlichung in unserer Sonntagsbeilage „Rhein und Düssel" geeigneten Beitrag vom Umfange einer Postkarte hat 175 Bewerber mit 187 Einsendungen gefunden. Es wird bei diesem umfangreichen Material, das die Preisrichterkommission zu sichten und auf seinen Wert zu prüfen hatte, begreiflich erscheinen, daß die Veröffentlichung des Resultates erst heute erfolgen konnte. Noch mehr wurde die Auswahl erschwert durch die Mannigfaltigkeit des Stoffes, die erfreulicherweise in den einzelnen Beiträgen zu verzeichnen ist. Da ist kaum noch ein nur einigermaßen passender Gegenstand, der nicht irgend einen unserer Leser veranlaßt hätte, seine poetische oder schriftstellerische Ader zu erproben. Den weitaus größten Teil der Einsendungen bilden natürlich die Gedichte, aber auch unter diesen herrscht eine große Buntheit. Viele unserer Leser glaubten bei dieser Gelegenheit das Lob der „Neuesten Nachrichten" singen zu sollen und einzelne von ihnen haben es in einer recht ansprechenden Form getan. Wenn nun auch keinem von ihnen ein Preis zuerteilt werden konnte, so wollen wir ihnen doch für die freundliche Gesinnung gegen uns, die hier zutage tritt, unseren Dank aussprechen. Weiter haben auch der Rhein, die Stadt Düsseldorf und das beliebte Thema „Wein, Weib und Gesang" von neuem seinen Poeten gefunden. Aber auch prosaische Beiträge gingen in stattlicher Zahl ein: kleine Skizzen, Stimmungsbildchen, Anekdoten und wie man es sonst noch nennen mag. Humoristisches und Ernstes in hochdeutscher Sprache und im Dialekt wechseln in bunter Reihenfolge miteinander ab. Nachdem es endlich mit vieler Mühe gelungen war, die 14 relativ besten Einsendungen aus der großen Menge auszuwählen, konnten die Preisrichter eine Einigung darüber, welchen von diesen im ganzen gleichwertigen Beiträgen als den drei allerbesten die ausgesetzten Preise zufallen sollten, nicht erzielen. So erschien es denn das Angemessenste zu sein und dem Gerechtigkeitsgefühl der Preisrichter am wenigsten Abbruch zu tun, wenn wir über diese 14 Einsendungen das Los entscheiden ließen. Die auf diese Weise mit den Preisen ausgezeichneten Beiträge geben wir hiermit unseren Lesern bekannt. **Der 1. Preis** entfiel auf ein Gedicht von Josef Buchhorn, das mit modernem Empfinden unsere Kunst- und Gartenstadt besingt. **Der 2. Preis** traf eine anonyme Einsendung mit dem Motto „Aeschila". Es ist eine lustige kleine Geschichte voll grotesken Humors in der Art eines studentischen Bierulks. **Den 3. Preis** erhielt ein Gedicht in Düsseldorfer Mundart, das vom Verfasser unserer so beliebten Düsseldorfer Geschichtchen herrührt.

Düsseldorf.

Das pfeift und rattert und prustet und stöhnt
Durch der Wellen wogendes Rauschen.
Dampfkranen surren, das hämmert und dröhnt!
Wie die Segel und Wimpel sich bauschen!
Ein Schaffen und Placken, tagaus und tagein,
Als gäb' es kein Ruhen und Schlafen:
Das ist am gesegneten Niederrhein,
Am Düsseldorfer Hafen.

Das lodert und brennt in die dunkle Nacht,
Und die Funken knistern und sprühen.
Viel Tausende halten rüstige Wacht
Bei der Essen versengendem Glühen —
Und es wächst das Eisen aus Schlacken und Stein
Vor der Menschen staunenden Blicken:
Das ist am gesegneten Niederrhein,
In den rußgeschwärzten Fabriken.

Und ein Märchenträumen lispelt und lacht
Unter hundertjährigen Kronen
In des Hofgartens wonniger Zauberpracht,
Da die Stille und Schönheit thronen . . .
O rheinisches Land und du einzige Stadt,
Da Kunst sich und Arbeit verbanden:
Du bist das köstlichste Wunderblatt
In Alldeutschlands lenzlichen Landen!

Aeschila und das Geheimnis.

Karl Josef Ephraim Kasimir Hondeköter und Aeschila, seine Schwester, betrieben seit 25 Jahren einen guten Handel mit Tuberkulosen, Heimatlosen, Rotenkreuzlosen, Obdachlosen und Herbstzeitlosen. Hondeköter war bald 20 Jahre, während Aeschila heute ihren 16. Geburtstag feiern sollte. Kasimir Hondeköter war ursprünglich Neger, dafür aber desto heller, als er jedoch einmal gelyncht war, gab er dieses Geschäft dran, verlegte seinen Geburtsort nach Pempelfort und begann mit seiner Schwester Aeschila obigen losen Handel. Aeschila war ein bezauberndes Wesen und süß wie Cleo. Sie waren treue Geschwister, daher blühte auch das Geschäft, besonders mit den Herbstzeitlosen, von denen jüngst noch zwei herausgekommen waren, die übrigen waren Nieten, die sie jedoch schlau, wie Knollenbach, als Nietenblätter an Kunst-Vereine verkauften.

So gut nun auch das Geschäft ging, etwas betrübte Aeschilas holdes Antlitz zeitweilig. Sie glaubte nie geboren zu sein, da sie Vater und Mutter nie gekannt hatte. Wie schön hatte sie sich immer eine Geborene vorgestellt. Heute nun, wo sie 16 Jahre alt wurde und 25 Jahre lang treu und fleißig mit Kasimir den losen Handel betrieben hatte, sollte ihr durch ihren Bruder der sicherste Beweis erbracht werden, daß sie doch Vater und Mutter gehabt hätte. — Früh schon war sie heute aus den Federn gesprungen, hatte sich für encoeur gewaschen und auch reine Strümpfe angezogen, während Kasimir, um vor Aeschila auf zu sein, noch gar nicht zu Bett gegangen war. Er hatte den Tisch mit frischen Linnen gedeckt, darauf stand ein großer Kuchen, ich glaube es war Nußtorte, nein es kann auch Kirschtorte gewesen sein. Auf diese Torte hatte nun Kasimir lauter bunte Kerzen gesteckt, 25 Stück für das Geschäfts-Jubiläum und 16 für den Geburtstag seiner lieben Schwester Aeschila. 25×16 also 743 Kerzen erleuchteten den Raum, die Torte und die Schachtel, in der das Geheimnis lag, was heute enthüllt werden sollte. Kasimir klingelte, Aeschila stürmte glückstrahlend herein, geblendet von all der Pracht fiel sie dem Bruder um den Hals, der nunmehr die Schachtel öffnete, um das Geheimnis zu enthüllen.

Er entnahm der Schachtel einen Vatermörder und eine Mutterschraube und sprach in salbungsvollem Tone also zu Aeschila: „Geliebte Schwester. Hier ein Vatermörder, also muß doch auch ein Vater da gewesen sein und hier die Mutterschraube, wozu doch auch jedenfalls eine Mutter gehört hat." Aeschila erfreut, endlich das Geheimnis enthüllt zu sehn und ihre Eltern kennen gelernt zu haben, stürzte sich nun gemeinsam mit Kasimir Hondeköter auf die Kirschnein Nußtorte. So endete die herrliche Feier.

NB. Wie ich eben hörte, ist es Sahnetorte, keine Nuß- und keine Kirschtorte gewesen.

Fläsch's Argument.

Fläsch en sine Batzeschläjer,
Stung beim Krije an de Eck,
Weil kapott sin Hosedräjer,
Hung de Box öm en der Dreck.

Schudder leef öm dorch et Liefke;
Dä verdreef hä met Schabau,
Dreckig wor dä Schnauz wie 't Pieffke
On sin dicke Nas' wor blau.

„Lot dat fiese Suffe bliewe!"
Säht vör öm der Willebald,
„Lang kanns Du 't so nit mich driewe,
Schörgt mer Dich nom Dannewald!"

„Meuste denn, ich wollt verdäschde?!
Hau för Bier on Wing kee Geld!" —
„Doof on doll vom Schnäpsj wöschte!
Kaffee suff! Dä kost nit de Welt!"

„Kaffee?!" — Fläsch wöd blaß on blasser.
„Wasser schött mer do doch drop!
En der Kopp steigt mich dat Wasser,
On ich krie ne Wasserkopp!!"

Einbanddecken für die Sonntagsbeilage **„Rhein und Düssel"** in eleganter Ausführung sind wieder zum Preise von Mark 1.— (durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr) jederzeit in unserer Haupt-Expedition, Kasernenstraße 18, zu haben. **Post-Versand** unter Anrechnung von Porto und Verpackung nach auswärts gegen Nachnahme. Evtl. fehlende Nummern werden, soweit noch vorhanden, gegen mäßige Vergütung bereitwilligst nachgeliefert.

Die sämtl. Ausstellungs-Nummern unserer illustrierten Sonntags-Beilage **„Rhein und Düssel"** sind, in einem einfachen Umschlag gesammelt, zum Preise von Mark 1.— (auf Kunstdruck zum Preise von Mark 1.50) von der Haupt-Expedition zu beziehen. Durch Boten zugestellt 10 Pfg. mehr, durch die Post zugestellt unter Anrechnung von Porto und Verpackung.

Die Expedition.

Druck der Düsseldorfer Verlags-Anstalt Akt.-Ges., Neueste Nachrichten. Verantwortlicher Redakteur: Bruno Schippang, Düsseldorf.